「白先生，本月租金和最晚明天交清，否则换锁。」
啊，生活真是充满“期待”。
上午 8:00，公司财务室
财务室大姐的扑克脸比白墨阳的未来还冷峻。
“白墨阳，这是你上个月的结算单。”
一张轻飘飘的纸。
“线上音源下载，分成3705次，总计……8，450韩元。”
约合人民币45块吗。
“线下演出3场，每场税后15万，公司抽成70%，培训费扣除20%，造型费平摊15%，还有一次迟到的罚款……你倒欠公司12万韩元。”
“还有，上次‘集体活动’的包间费和酒水费，社长说你们几个均摊，这是账单。”
财务大姐口中的‘集体活动’其实是‘指陪广告商喝酒’。
白墨阳捏着那张写着“总计-₩385，000”的结算单，感觉它比他的体重管理餐还轻，但能勒死他。
财务大姐好心补充。
“哦，你上次看病借支的50万，下个月开始计息，年化18%，公司福利价。”
真好。
这操蛋的五线爱豆生活，贷款上班。
上午 10:00。
练习室。
对着镜子练习新舞步，但白墨阳的鼻子不太合作。
去年公司“形象投资”给垫的鼻梁，好像在抗议昨晚没吃到韩牛，隐隐作痛。
还有点歪。
舞蹈老师皱着眉头。
“白墨阳，你的表情管理呢？要甜蜜！要梦幻！不是像刚吞了黄连的便秘患者！”
白墨阳努力挤出一个“甜蜜梦幻”的笑容，感觉鼻梁里的假体在尖叫。
前辈团的人晃进来“指导”。
队长哥“不小心”一脚踩在他新买的，其实是二手网站淘的训练鞋上。
还碾了碾。
“后辈，不够努力啊，地板都没擦干净。”
其他人发出心照不宣的笑声。
白墨阳立即鞠躬。
“对不起前辈，我会更努力的。”
笑容依旧“甜蜜梦幻”。
娱乐圈生存法则第一条。
绝对服从前辈。
中午 12:30。
公司走廊。
啃着便利店最便宜的三角饭团，经纪人哥神秘兮兮地搂住白墨阳。
“墨阳啊，有个天大的好机会。一位非常欣赏你的李女士，指名要你去她的私人别墅……唱生日歌助兴。报酬这个数。”
他伸出三根手指。
“三……三十万？”
白墨阳心跳加速。
“三百万！”
约合人民币1.6万。
白墨阳手里的饭团差点掉地上。
这够我付多久房租了啊。
经纪人哥压低声音。
“李女士……呃，比较热情。你机灵点，满足她的一切‘娱乐’要求。说不定以后你的个人资源就靠她了！记住，公司抽七成，这是你飞升的机会！”
白墨阳看着他殷切的眼神，又看了看手机里房东的短信，感觉鼻梁更痛了。
下午 3:00。
某别墅中。
李女士的“热情”程度远超想象。
唱生日歌只是开胃菜。
“墨阳xi，来，坐欧尼旁边~”
“墨阳xi，把这杯‘饮料’喝了嘛，助兴~”
“墨阳xi，欧尼给你买了块表，试试看~”
富婆的手开始往他大腿上放。