酒过三巡，菜尝五味，席间的气氛在酒精和美食的催化下，重新热络起来。
金泰妍的心情愈发舒畅。
那种“女主人”的感觉在她心中不断膨胀。
她开始越来越频繁地使用“我们”这个代词。
当公司一位高管好奇地问起好莱坞拍片的趣闻时，白墨阳刚抿了口酒，尚未开口，金泰妍便已笑着接过话头。
“哎呀，你们是不知道，我们墨阳在好莱坞那边可辛苦了，那边饮食他一开始真吃不惯，还是我……”
当一道精心烹制的意大利黑醋银鳕鱼被端上桌时，她又自然地推荐道。
“这道菜用的黑醋年份很好，口感层次特别丰富。我们之前一起聚餐时候，在意大利餐厅品尝过一样的菜，回来后墨阳就让厨房试着复刻改良了一下，我觉得比原版还好吃呢。”
她笑语盈盈，分享一段只属于他们二人的甜蜜回忆。
一次，两次……
白墨阳只是听着。
嘴角噙着一丝若有若无的笑意，并未阻止。
直到另一位高管笑着问起《John Wick》拍摄中遇到的最大挑战是什么，是不是文化差异时。
白墨阳放下酒杯，刚清了清嗓子，金泰妍又习惯性地侧过身，一副“我替他回答”的架势，红唇轻启。
“其实文化差异还好，主要是……”
就在这时，“叮”的一声轻响。
白墨阳将手中的陶瓷筷子轻轻，但非常清晰地搁在了筷枕上。
声音不大，却像一道无形的休止符，瞬间截断了金泰妍的话头。
整个餐桌再次安静下来。
只见白墨阳微微侧过头，看向身旁的金泰妍，脸上依旧带着那抹淡笑。
“泰妍怒那，让朴总监他们把话说完，我也想听听大家的看法。”
他用了“怒那”这个称呼，在强调辈分和距离，而非亲密。
这是他在这个公开场合，第一次明确地打断并纠正她。
金泰妍脸上的笑容瞬间彻底僵住。
像是被迎面泼了一盆冰水，火热的兴致和虚荣被浇得透心凉。
她张着嘴，后面的话卡在喉咙里。
吐不出也咽不下。
脸颊上的血色迅速褪去。
又因为巨大的尴尬和一丝恐慌而迅速涨红。
现场顿时安静。
就连在和一根大肘子战斗的金采源也停止了咀嚼，瞪大眼睛看着主座的位置。
一直冷眼旁观的黄尚贤，看准了这个绝佳的时机。
她优雅地端起面前的红酒杯，脸上挂着无懈可击的、略带羡慕的笑容。
因为现场过于安静，所有人都停止了进食和说话，隐藏声音不大，也能清晰地传开：
“说起来，真是羡慕泰妍xi和老板这样的‘知己’情谊呢。能这么了解对方的口味喜好，还能帮着打理这么多事情。”
她话锋轻轻一转，语气带上了一丝恰到好处的自嘲和落寞。
“唉，不像我，这怀着孕呢，还得天天操心公司里那些琐事，连个能指望搭把手的人都没有。我老公那人啊……整天就知道和他的那些朋友满世界跑，哪里懂得体贴人。”
她看似在抱怨自己的丈夫李在珉，实则每一个字都像一把精心打磨的软刀子。
“知己”。
点明金泰妍身份不明。
“老公”。
强调了法律上的正统身份。
即使关系不佳。
“怀孕”。
更是抛出了一个极具分量且敏感的话题。
看似平淡的一句话，从黄尚贤这女人嘴里说出来，那绝对不是字面的含义。
全是讥讽，都是心机。
“哐当……啪！”