田振辉没急着回应，只静静看了一眼，又低头，把那钥匙扣放进上衣口袋里。
“谢谢。”
他声音不大，却是真诚的。
绿灯亮起，车子重新启动，驶入清冷夜色中。
田振辉握着方向盘，眼角余光扫了她一眼，像是意识到自己的态度刚才太过克制，又像是想找点平稳的话题缓和气氛，开口问：
“这次回来……你会出席万圣节的演出吗？Twice的。”
名井南先是一愣，随即眼睛轻轻一亮。可那抹亮意刚浮上来，还没稳住，就又黯淡了些。
她低头拉了拉围巾，小声说：“不知道。”
停顿了一下，又像怕对方误会，补了一句：
“还没决定。公司那边……说让我看自己的状态。”
她没抬头，语气轻飘飘的，像是在说别人的事。
车里安静了片刻。
风声从车窗的缝隙里钻进来，吹得副驾驶座上那条围巾角翘了一角。
名井南伸手压住它，没有再说话。
田振辉偏过头，看了她一眼。
没有说出那种“你可以的”这样轻飘的安慰，而是语气低了几分，像在陈述什么本就存在的事实：
“粉丝一直在等你，等舞台上那个自信又耀眼的mina。”
名井南静静地看着他，眼里像是藏了点什么话。
犹豫了一下，还是轻声开口：
“那你呢？”
她的声音不大，像是怕吵醒这氛围，又像是怕自己听到答案。
“你也是吗？”
田振辉没立刻答，前方红灯亮起，车缓缓停下。他将车挡切入P挡，手指却还搭在方向盘上。
过了几秒，他语气平稳地开口，像是在认真答一道不太好作答的题：
“我以前是粉丝。”
田振辉像是回答了，又像是没有回答。
顿了顿，他又微笑补了一句：“现在……我们不是亲故吗？”
声音不轻不重，却在这夜色包裹的车厢里，显得有点太过清晰。
名井南转过脸，她低头看了看压在手边的围巾，又轻轻把它收进怀里。
“亲故啊……”她重复了一句，像是在咀嚼，又像是在确认。
车灯转绿。
他重新踩下油门，导航播报着下一条路线，夜色缓缓后退。
名井南望着窗外那一排排暗下去的街灯，眼神不知不觉有些游离。
她忽然轻声说：“感觉……像以前跑完通告回宿舍的路。”
语气像是在说给自己听，也像随口一念。
田振辉听见了，却没接话，只顺着她的方向瞥了一眼路边稀疏的街灯。
名井南停了一下，又慢慢补了句：
“就觉得……如果能一直这样休息，这样什么都不用担心，好像也挺好的。”
声音很轻，像是不小心从心底溢出来的。
她没有看田振辉，也没有提什么请求。
只是把这句话，轻轻地放在了车里的空气里。
田振辉侧过脸看了她一眼。
车开过一个路口，他没有立刻回话，只默默打了左转灯，车身向另一条岔路缓缓驶入。
几秒后，他才开口：
“想去汉江吗？”
名井南轻轻“嗯”了一声，终于转头看向他。
她眼里的光静静的，嘴角抿着放松下来的微笑。