SM练习生宿舍。
“智敏啊……这广告也太长了吧，什么时候才开始啊？”
金玟庭往嘴里塞了一大口拉面，含糊不清地抱怨着。
地板上，几个还冒着热气的外卖盒子随意地摊开着，空气中弥漫着一股罪恶又幸福的香气。
aespa出道组的四人穿着各式各样的居家服围坐在一起。今天晚上是难得的休息日，不用去练习室。
既然是休息，那最惬意的放松方式自然是一边吃着外卖，一边守着这场万众期待的线上义演直播了。当然被练习生室长知道了那保证逃不了一阵痛批。
屏幕上，“We Are The Future”的字样，终于进入了最后的倒计时。
伴随着气势恢宏的开场音乐，华丽的舞台灯光瞬间点亮了整个高尺巨蛋的内部。
“来了来了！”
柳智敏声音有些期待。
她刚才还像条咸鱼一样，现在立刻坐直了身体，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。她比宿舍里任何人都更关注这场义演，因为田振辉是主持人之一。
“哇哦——”
聚光灯下，刘在石和林允儿缓缓从舞台一侧走出，完美的搭档。
但是……
“咦？怎么回事？”
宁艺卓看着屏幕，第一个发出了疑惑的声音，“不是说有三个主持人吗？怎么……田振辉前辈没出来？”
“可能是在后台准备什么特别环节吧？”内永枝利小声猜测道。
“……在今晚这场充满希望的演出中，我们首先要为大家献上……”
舞台上，刘在石和林允儿已经完成了开场白。
随着二人报幕的结束，全场的灯光骤然暗下，只留下一束追光灯打在主持人区域。
电视画面中，刘在石故意转过身，对着镜头抱怨道：“允儿xi，你有没有觉得……我们今天这主持人台上，好像有点空啊？”
“我们那位帅气的忙内MC，到现在连个影子都还没看见呢。”
林允儿也配合地露出担忧的表情：“是啊，太不像话了，这么重要的场合怎么能迟到呢？”
“导播nim，能帮忙看看后台是什么情况吗？帮我们连接一下好吗？”
随着她话音落下，导播的镜头非常配合地切到了后台。
不同于舞台上的光芒万丈，后台工作人员、摄像机、各种设备箱将这里挤得满满当当。
直播画面开始以一种沉浸式的“跟拍视角”，跟随着一个穿着黑色西装的背影向前移动。
镜头晃动着，穿过忙碌的人群，带领所有线上观众开始了一场前所未有的后台巡礼。
对讲机里传来的指令声、远处待机室里隐约传出的说笑声、匆忙来回的脚步声……
这一切，都通过镜头无比真实地传递到了观众的眼前，后台那种紧张有序的氛围被展现得淋漓尽致。
这个设计，一方面是利用这种打破界限的方式，去展现所有艺人为这场义演付出的努力，以满足粉丝的好奇心。
另一方面，它也巧妙地弥补了线上演出缺乏“现场互动感”的短板。
既然无法拥有真实的观众互动，那就用这种深入幕后的独家视角，来创造一种全新的想象力和参与感。
跟拍的镜头一路向前。
当它经过一道道紧闭的待机室房门时，会配合地给门牌一个清晰的特写：
【BTS】
【BLACKPINK】
【TWICE】
【EXO】
······
每一个名字都代表着当下KPOP的巅峰。
每一个闪过的画面，都让直播间的弹幕陷入一次又一次的狂欢。
这场后台巡礼本身就是一场星光熠熠的阅兵式。而那个神秘的黑色西装背影，也即将带领他们去往这场盛宴的真正起点。
“卧槽，这谁啊？”
正在宿舍观看直播的宁艺卓，也被这种充满悬念的开场方式彻底吸引，她忍不住猜测道，“不会……是振辉前辈吧？”
屏幕上，那个背影终于走到了舞台入口，停在了那道明暗交界的光影处。
透过他的视角，线上所有的观众都看到了那空无一人的高尺巨蛋观众席。
整个世界，万籁俱寂。
就在这时，一阵无比熟悉的钢琴前奏骤然响起。
——是田振辉那首冠军SOLO单曲！
那个背影，也在这时缓缓地转过身来。镜头瞬间拉近给了脸部特写。
是田振辉。
“아무노래나일단틀어……”
不需要舞群，也不需要任何复杂的舞台装置。
导演组就用这样一种充满电影质感的“寻找MC”的方式，拉开了这场慈善义演的序幕。
“卧槽！！！我就是说是他。”
“大发！！！”
金玟庭也激动地拍了一下大腿。
而一直安静地看着屏幕的柳智敏，感觉自己的眼睛里好像也被那束光点亮了。
······
长达五个小时的线上直播比任何一场拼盘演唱会的时间都要更长。
尤其是对三位主持人而言，这是一场对体能与精力的考验。
后台便如同一个紧张的战场。
这也是为什么需要三位主持人。串场时最多只需两人登台，剩下的一人便可以获得宝贵的休息和换装时间。否则，没人能扛得住这这么长的时间。
之前的彩排，因为时间线拉得很长，田振辉并未觉得有多累。
但当正式直播开始，所有流程以一种无缝衔接的快节奏推进时，他才真正感受到了压力。
作为主持新人，他的台词功底毫无问题。
但是因为没有这种大型直播主持的经验，他在切换场地和流程的衔接上，确实显得有些手忙脚乱。
他需要一边小跑着赶往下一个登场口，一边默背手卡上的串词，同时还要侧身躲避那些扛着摄像机的工作人员。
刚刚结束了一段串词，他与林允儿擦肩而过。
林允儿看着田振辉那副急匆匆的模样，笑着打趣了一句：“阿拉，看来我们振辉也并不是什么都会的万能选手嘛。这种节奏，还需要多多学习哦。”
“努娜，我先去准备下一个舞台了！”
田振辉根本没空回应前辈的调侃。他一边向换装间的方向飞奔，一边回应。
因为，作为主持人田振辉的身份要暂时告一段落了，下一个节目就是他和张元英的合作舞台。
······
“倒计时。ITZY舞台五分钟结束，合作舞台一组准备。”
对讲机里传来导演的声音，正对工作人员做着最后的提醒。
“收到。”
而田振辉已经换好了深色的礼服，正在对着旁边的一面小镜子做最后的表情管理。
就在这时，张元英也从另一个候场区被工作人员急急忙忙地带了过来。
初春的后台温度很低，她身上还套着一件用于保暖的罩袍。服装师姐姐早已拿着舞台服等候在一旁。
后台空间有限，这个临时幕布搭起来的换装区几乎就是两人共同的准备空间。
田振辉见状知道她要换装，朝张元英点点头，然后转身离开了。
张元英伸手找到拉链向下一拉。
……纹丝不动。
她愣了一下，又加了点力气。
“怎么了？”
一旁的服装师姐姐立刻察觉到了不对，上前帮忙查看。
“欧尼，拉链好像……卡住了。”张元英的声音里带上了一丝焦急。
服装师姐姐检查了一下，发现是拉链咬住了一段布料卡在了里面。她尝试着往回拉，又用手指去抠那块布料，但越弄越紧。
“ITZY舞台倒计时三分钟。”
导演的声音再次传来。
“剪刀……有剪刀吗？”
服装师姐姐的额角渗出了一层细汗。
但这里只是一个临时用幕布围起来的简陋空间，除了几件衣服和化妆品，哪里会有剪刀这种东西。
虽然只是线上直播，但如果因此而错过登台时间，那也绝对算是一场严重的放送事故了。
“怎么回事？”
田振辉在外面听着里面的动静越来越焦急，察觉到了不对。
他快步走到幕布前，在外面疑惑问道：“是出了什么问题吗？”
“衣服……衣服的拉链卡死了……脱不下来。”
张元英声音有些慌乱。
田振辉闻言，立刻意识到了事情的紧急性。
他撩开幕布走了进去，一眼就看到张元英和服装师两人正手忙脚乱地和拉链较着劲。