「日本·羽田机场候机厅」
IZONE的几名成员正准备默默回国。
从新闻爆出投票造假事件，到 Mnet紧急通知暂停活动，也不过是短短几天的时间。
IZONE此时正在日本拍摄节目，消息传来时，整个气氛瞬间沉了下去。
失落吗？
更像是一种无形的压迫感笼罩在每一个人身上。
有的是对未来的不安，有的是心中的疑问——
到底是谁？
是谁偷走了别人应得的位置？
是谁……篡改了命运？
但姜惠元知道，
不管这个名单上是谁，都不可能是她。
她的经纪公司是 8D Creative，母公司主打的是食品生意，什么奶茶啦、奶酪啦……光听就不像是能卷进娱乐圈资本游戏的样子。
说句玩笑也是真话。
穷到连投票造假的预算都没有。
她靠在张元英肩上，语气带着点调侃，试图缓解气氛：
“忙内啊～要是这次我们真的解散了，欧尼我可能就要回去公司卖奶茶了。”
她笑着开玩笑，可话里的心酸却怎么藏也藏不住。
她们现在就像是，短暂地失去了“往前走”的能力。
如同某一场列车进站，还没来得及上车就已停止运行了。
不是悲伤。
是落在人心里的空荡。
张元英没说话。
她是出道夜排名第一的C位，
在众目睽睽下、在万千欢呼中成为焦点，
可现在，聚光灯仿佛都成了质问她的利刃。
一个小女孩，要怎么承受这样沉重的东西？
姜惠元看着她那张努力绷着的脸，轻轻拍了拍她的手背。
“没关系的啦，不管怎样，我们都做得很好。”
张元英轻轻“嗯”了一声。
她低着头，看不清表情。手指却一下一下地拢着外套下摆。
手机屏幕暗了又亮，社交平台上的热搜仍旧挂着。
“造假”、“内定”……
一个个词语像无声的弹幕砸进眼里。
她划着划着，忽然瞥见一个熟悉的名字。
田振辉。
【田振辉出演经典改编音乐剧《英雄本色》，12月底起首尔开演】
她怔了一下，下意识地点进去。
下方配着一张剧照，光影交错间，他神情沉静，穿着风衣站在舞台中央，背后是一束强光。
像是被定格住的那种“主角瞬间”。
张元英盯着那张图看了好几秒。
情绪有点复杂。
倒不是觉得羡慕。
也没有嫉妒。
只是，她是一个有些小傲娇的人。
她忽然意识到，原来有人真的在一直往前走。
舞台灯光，社交平台热搜，试音、定角、官宣……
那些她原本再熟悉不过的日程，现在却像隔着一层玻璃一般，发生在别人身上。
而自己。
一个行李箱、一个安静得出奇的宿舍、一个被暂停的团体。
还有一句公司发来的通知：“近期活动全数取消，请配合舆论应对。”
整支团体都像是被封存了的唱片，随时可能消失在人们的播放器列表里。
她甚至不知道，下一次公开活动是什么时候，或者……还有没有下一次。
她很努力地去理解。
也在不断告诉自己要配合、冷静、沉着应对。
可理解完了，配合完了，
剩下的空白，要怎么填？