跟在白墨阳和田小娟身后，走进CUBE娱乐办公的楼层，赵美延心里有点新奇，又有点说不清的熟悉感。
和她习惯的墨阳娱乐那种充满未来感的极简奢华，或者YG那种工业风混搭潮牌的酷炫风格不同，CUBE内部给人的感觉更……务实。
甚至有点“作坊”气息。
走廊墙上贴满了练习生们的涂鸦、照片，录音室的门看起来也有些年头了。
鼻尖仿佛能闻咖啡、香水和汗水……嗯，努力的味道。
这和她想象中一家娱乐公司的样子不太一样。
走在前面的田小娟。
个子小小的，步伐却很快，很稳。
她抬头和白墨阳快速交流了几句。
赵美延听的不太完全明白，因为对话中夹杂着很多专业术语和简略用词的方式。
‘他们好像是合作多年的搭档啊。’
然后，田小娟转过身，面对墨阳四人组，表情礼貌但透着一种公事公办的冷漠。
“欢迎来到CUBE。今天正好我们有几个内部会议和录音安排，老师们可以随便看，但请尽量保持安静，不要打扰到正常工作流程。”
她说话条理清晰，语气平和，完全不像个还没出道的练习生，倒像个部门小主管。
赵美延心里暗暗咋舌。
‘她看起来比采源欧尼还小只，怎么气场这么强……’
田小娟带着他们来到一间不大的会议室。
里面已经坐着几位看起来是艺术总监、企划组负责人模样的成年人。
主位空着，显然是留给更高级别领导的。
然后田小娟自然地走到主位坐下。
而其他CUBE员工没有对此表现出任何疑问。
赵美延暗自咂舌。
小娟打开笔记本电脑连接投影仪。
会议开始，赵美延惊讶地发现，田小娟竟然是绝对的主导者。
她清晰地阐述着一个名为“I am”的专辑核心概念，说是要强调每个成员的独特性和自我表达。
她不是空谈，而是准备了详细的PPT，里面分析了每个未来队员的特质。
比如提到一个叫“雨琦”的成员充满活力，是团队的“维生素”。
一个叫“米妮”的成员嗓音空灵独特。
一个叫“穗珍”的舞蹈线条极美。
还有一个叫“舒华”的成员视觉特色……
当一位年长的艺术总监提出一个听起来更稳妥、更符合市场常规的方案时，田小娟没有丝毫怯场。
她有礼有节地反驳，引经据典，甚至提到了几个欧美流行组合的案例，逻辑清晰，最终成功说服了对方。
整个过程中，那些成年工作人员看她的眼神，是带着信服的。
赵美延看得目瞪口呆。
原来……出道专辑的概念，可以不是公司高层或者知名制作人拍板定下的，而是由队长自己，基于对成员的深刻理解，“创造”出来的。
白墨阳不知何时凑到赵美延耳边，用极低的声音说。
“看到了没，概念不是天上掉下来的，也不是公司硬塞的，是自己从团队土壤里‘长’出来的。我不要求你们现在就做到她这一步，但至少，要学会自己动脑子去想‘我们是谁’，而不是只会等着被安排，当个提线木偶。”
赵美延怔怔地点头，心里受到巨大的冲击。