听到门口的动静，他抬起头，目光扫过鱼贯而入、略显紧张的24个女孩。
“来了。”
他放下平板，站起身，像是在招呼来家里玩的朋友。
“时间紧，任务重，就不多客套了。先自己找地方，充分热身，十分钟后我们开始合第一遍。”
没有领导训话，没有冗长开场，直接切入正题。
练习生们立刻分散开来，抓紧时间拉伸、活动关节。
能进入前24名的，基本都是自律性极强的练习生，热身动作都很到位。
热身结束，排练正式开始。
音乐响起，是那首已经火遍全球的《Dynamite》。
白墨阳站在最前面，面对镜子。
“先跟一遍音乐，不用管队形，熟悉节奏和你们的走位。”
他说道，然后率先跟着音乐动了起来。
他的动作，和MV里那种极致放松、充满感染力的状态略有不同。
更加精准。
每次发力都清晰无比。
因为他这是在做最标准的示范。
但即便是“标准”，也带着他独特的潇洒味道。
女孩们跟在后面，努力模仿。
动作本身不算复杂。
但要跳出那种复古又时髦、快乐又松弛的感觉，却不容易。
不少人跳着跳着，表情就认真，或者说僵硬起来。
动作也显得有些紧。
“停一下。”
白墨阳拍了拍手，音乐暂停。
他走到一个矢吹奈子旁边，这个可能比田小娟还要矮一些的日本女生。
“这里，”
白墨阳自己示范了一下那个动作，放慢了速度。
“不是用腰硬扭，是胯部带动，核心收紧，上半身放松。想象一下，你不是在‘做动作’，是在跟着音乐‘玩’。来，你单独试一下。”
他语气平和，没有不耐烦。
矢吹奈子有些紧张地又做了一遍。
“对，好一点了。但肩膀还是太紧。”
白墨阳伸手，轻轻拍了拍她的肩膀。
“这里，沉下去。对，就这样。感觉是不是轻松点了？好，记住这个感觉。其他人也是。”
他又走到李彩演旁边。
李彩演舞蹈实力顶尖，动作没有任何问题。
但白墨阳看了她几秒，说。
“彩演，你跳得太认真了，缺了点快乐的感觉。这首歌不需要那么完美的控制，需要一点……嗯，笨拙的开心。你试着把动作放大一点，表情再放开一点，哪怕夸张一点也没关系。”
李彩演愣了一下，随即若有所思地点点头，尝试调整自己的状态。
对于几位韩语不太好的日本练习生。
他会特意放慢语速，或者用手势比划，甚至蹦出日语词汇：“もう一度（再来一次）”、“いいね（不错）”、“リラックス（放松）”。
整个排练过程中，他没有高声呵斥，没有用“总制作人”的身份施加压力。
耐心地地指出每个人的问题，并给出最直接的解决方法。
这种与《PRODUCE 48》节目中那个冷静、权威、偶尔流露出锐利的“白老师”截然不同的状态，让在场的练习生们在敬畏之余，又感到一种奇异的安心。
原来，站在山顶的那个人，私下里是这样指导后辈的。
原来，那座她们眼中高不可攀、充满传奇色彩的“圣地”墨阳娱乐，内部是这样一种气氛。
练习室旁边，手持摄像机的工作人员，忠实的记录着。
这些镜头，都会作为幕后物料放出。
排练继续，音乐声再次充满房间。
镜子中，二十四张年轻的脸庞上，汗水渐渐渗出，但表情越来越放松。