黑色的SUV驶离比弗利山庄的璀璨灯火，像一艘沉默的潜艇潜入洛杉矶的夜色。
车内气压很低。
周洪明握着方向盘，透过后视镜瞥了一眼后座。
白墨阳靠窗坐着，侧脸映着窗外流动的光影，线条冷硬，看不出情绪。
“老板。”
周洪明斟酌着开口，打破了沉寂。
“老板，派对……结束得比预想的早很多。”
他顿了顿，小心翼翼地试探。
“和华纳那边……谈得不顺利？”
白墨阳的目光从窗外收回，落在后视镜里周洪明的眼睛上。
“华纳这条路，可以放弃了。”
周洪明握着方向盘的手指紧了紧。
他脸上闪过一丝不易察觉的失望和焦虑，但立刻压了下去。
他没有追问细节，甚至没有一丝犹豫。
“明白了。那我们启动B计划。环球影业的副总裁杰夫·希尔明天下午有空，我可以立刻约他共进晚餐。他和斯皮尔伯格关系密切，手上握着几个明年的重点项目。还有派拉蒙的……”
他开始快速罗列备选方案，人名、项目、时间节点清晰流畅。
像一台精密运转的计算机。
试图在废墟上迅速规划出新的路线图。
白墨阳安静地听着，手指无意识地摩挲着车窗冰凉的玻璃。
突然，他开口，打断了周洪明的滔滔不绝。
“John Wick。”
声音不大，车内瞬间安静了。
周洪明愣了一下，脑子里的名单和项目瞬间清空。
“John……Wick？”
他重复了一遍，眉头困惑地皱起。
“谁？好莱坞哪个新晋的独立制片人吗？还是……某位导演的化名？我没听说过这号人物。”
后座另一侧的李知夏也抬起头，漂亮的脸上写满了茫然。
白墨阳的嘴角，几不可察地向上弯了一下，形成一个近乎神秘的弧度。
“John Wick就是John Wick。”
他声音低沉，带着一种玩味的语气。
“一个杀手。”
“杀……杀手！”
周洪明猛地倒吸一口冷气，方向盘差点打滑。
他猛地扭头看向后座，眼睛瞪得溜圆。
“老板！你……你冷静点！不至于！真的不至于！”
他的声音因为震惊而拔高，语无伦次。
“不就是和瑞恩·高斯林发生了一点口角吗？好莱坞每天这种破事多了去了！商业竞争，各凭本事，我们犯不着……犯不着走这种极端啊！这是犯罪！FBI会盯上我们的！”
旁边的李知夏更是吓得脸色煞白，小手紧紧攥住了衣角，声音抖得不成样子。
“老……老板……真……真真真的要找……找杀手吗？这……这太危险了……”
她脑子里已经闪过无数黑帮电影里的血腥画面。
就连副驾驶座上一直像山一样沉默的金大一，也猛地转过头。
他那张惯常没什么表情的脸上，眉头紧锁，眼神锐利如鹰。
他沉默了两秒，然后开口，声音低沉而坚定，带着一种视死如归的决绝：
“Boss，不用去找那个什么John Wick。”
他目光灼灼地盯着白墨阳。
“我可以去做。只要……”
他的喉结滚动了一下，声音更低。
“只要老板答应，事后照顾好我的妻子和女儿。”
车内死一般的寂静。
只有引擎沉闷的轰鸣和窗外呼啸而过的风声。
周洪明和李知夏彻底石化，惊恐地看着金大一，又看看白墨阳。
然后——