他不像个孩子。
更像一个被线牵着的木偶，脸上涂着一层厚厚的，死人一样的白粉，来遮盖本该属于活人的血色。
他的眼睛很大。
大得空洞。
空洞里盛满了恐惧，那恐惧浓得像是要从他眼眶里溢出来。
“客……官……”
他的声音也像他的身子一样在发抖。
“您……您的肉……”
他将那盘肉小心翼翼地放在桌子中央。
然后，他像是完成了什么天大的使命，又像是终于挣脱了那根看不见的线，转身就想逃。
逃离这间屋子。
逃离这屋子里，那几个比鬼更可怕的人。
“等等。”
一个声音叫住了他。
声音不响，很温和，像春日午后的风。
赵九的双手在桌子下。
左手按住了裴麟想要拔剑的手。
右手掌心向上。
孩子的身子猛地一僵，像是被人从背后用一根冰锥抵住了脊梁骨。
他不敢回头。
他甚至不敢呼吸。
赵九看着桃子将一根暗黄色的银针从肉里拔出。
她的手指轻轻地放在赵九手心，写下了两个字。
迷药。
“小兄弟。”
赵九深吸了口气，脸上是不动声色的温和：“这肉火候过了些。”
他说得很慢，嘴角发出一丝不满的啧啧声。
“劳烦你下去跟掌柜的说一声。”
“换一盘。”
孩子的身子，抖得更厉害了。
他转过身。
用那双盛满了恐惧的眼睛，看着赵九。
他似乎从那双眼睛里，看到的并非是吃人的恶魔，而是一份足以抚慰胆怯的平静。
他端起了肉。
一步一步地，挪了出去。
赵九觉得有些闷。
他似乎明白了什么是杀手的日子。
这种时时刻刻，都得提防着身边任何一碗饭，任何一杯水，任何一个笑脸的感觉。
这种把自己的命，悬在别人一念之间的感觉。
这或许，就是他往后要过的日子。
如履薄冰。
这就是江湖？
就在这时。
马蹄声。
急促的马蹄声，像一阵突如其来的暴雨，由远及近，狠狠砸在这死寂的荒原上。
不是一匹马。
是一群马。
马蹄声在客栈门前戛然而止。
紧接着，是甲胄的摩擦声，刀鞘的撞击声，军靴踩踏在地上沉重而整齐的声音。
赵九屏住呼吸。
他想起了二哥被带走的那个下午。
楼下，那三个原本像死人一样的活人，忽然真的活了过来。
擦刀的男人站了起来。
描眉的女人收起了铜镜。
笑眯眯的胖掌柜，脸上的笑容变得更加谦卑，也更加谄媚。
“砰！”
客栈的门，被一只穿着铁靴的脚狠狠踹开。
喧嚣与另一种气息，像潮水般涌了进来。
汗的气息。
皮革的气息。
烈酒的气息。
还有血的气息。
一种在战场上浸泡得太久，早已渗入骨髓的，铁锈般的血腥气。
不多不少，十八个人。
分坐在三张油腻的桌旁，每张桌子，正好六人。
他们的动作整齐划一，坐姿挺拔如松。
即使是在喝酒吃肉，身上那股子从尸山血海里爬出来的杀气，也未曾有半分消减。
他们不是人。
他们是一支军队。
一支训练有素，百战余生的杀人机器。
那个胖掌柜，此刻正像一条最温顺的狗，在他们之间穿梭，点头哈腰，亲自为他们倒酒添菜。
楼上的赵九，本不想理会。
这世上的事，本就与他无关。他只想走完自己该走的路。
可他忽然听见了一个声音。
一个他以为，自己这辈子都不会，也不该再听见的声音。
那声音带着几分少年的张扬，几分刻意压低的沙哑，正在高谈阔论。
“……告诉你们，上次在太原府，老子一个人，一把刀，就从横冲军的营地里，砍了三个头儿的脑袋回来！”
“就那点三脚猫的功夫，还想跟老子比划？呸！”
赵九的身子，在那一瞬间，彻底僵住。
血，仿佛都已凝固。
时间，仿佛都已停顿。
整个世界都已消失。
只剩下楼下那个既熟悉又陌生的声音，像一柄烧红了的铁锥，狠狠地扎进了他的脑海里。
那是他四弟的声音。
赵十三。
赵九的世界里，只剩下了那个声音。
那个声音，是一把生了锈的钥匙。
钥匙，捅进他记忆最深处那把早已尘封的锁。
“咔嚓”一声。
锁开了。
洪水。
记忆的洪水，咆哮着，奔涌而出，瞬间将他淹没。
他看见了南山村，看见了那间漏雨的茅草屋。