泰妍的脸颊立刻染上绯红，羞恼地瞪了雪莉一眼，却不好意思在前座那个“模范男友”面前发作，只能小声嘟囔：
“快吃你的吧，东西都堵不住你的嘴。”
李贤宇透过后视镜将这一幕尽收眼底，嘴角的弧度加深了些许。
车子平稳地行驶着。
雪莉开心地享用着早餐，时不时用好奇又暧昧的眼神在泰妍和李贤宇之间来回扫视。
而泰妍，小口吃着温热的贝果，感受着咖啡因唤醒神经，心里那份因为昨晚梦境而产生的混乱，似乎被这份“男友式关怀”冲淡了一些。
雪莉几口吃完三明治，心满意足地喝着橙汁，那双灵动的大眼睛在前座的李贤宇和身边小口吃着贝果的泰妍之间转来转去，显然不打算让这难得的“三人行”太过安静。
“贤宇欧巴。”
雪莉咽下口中的果汁，身体微微前倾，扒着驾驶座的椅背，语气充满了好奇。
“你对我们泰妍欧尼，是不是一直都这么细心啊？连她早上喜欢吃什么喝什么都记得这么清楚。”
李贤宇透过后视镜看了一眼脸颊微红的泰妍，嘴角噙着温和的笑意，回答道：
“对自己喜欢的人，多花点心思记住她的喜好，不是应该的吗？”
他的语气自然坦荡，听不出丝毫表演的痕迹，仿佛这就是他的真心话。
这话让泰妍咀嚼的动作都慢了一拍，心跳莫名漏了一拍。
她赶紧低下头，假装专注地研究手里的贝果，耳根却悄悄染上了颜色。
“哇～”
雪莉发出夸张的感叹，用手肘轻轻撞了一下泰妍，挤眉弄眼地说。
“欧尼，你听到了吗？好会啊！我现在相信是你先主动的了，贤宇欧巴这种级别的，肯定很多人追，欧尼不下手快一点怎么行！”
“呀！崔雪莉！”
泰妍终于忍不住，羞恼地抬起头，作势要去捂她的嘴。
“吃都堵不住你是吧！再乱说我就把你丢下车！”
雪莉笑嘻嘻地躲开，转而看向李贤宇，继续她的“采访”。
“那贤宇欧巴，你是什么时候发现喜欢上我们泰妍欧尼的？是在做她助理的时候吗？是不是那时候就被欧尼工作的样子迷住了？”
她像个尽职的八卦记者，努力挖掘着“恋爱细节”。
这个问题让李贤宇沉默了片刻，似乎在认真回忆。
泰妍也不由自主地紧张起来，生怕他编不出合理的答案露出破绽。
“具体的时间点……很难说清。”
李贤宇的声音缓缓响起，带着陷入回忆的柔和。
“可能是在我人生最低谷，觉得自己一无是处，只想逃避一切的时候。”
他的开场白就让泰妍心头一紧，这描述……很像他提到过的，上一次循环想要放弃时的状态。
李贤宇继续说着，目光似乎透过挡风玻璃看向了某个遥远的点。
“那时候的我，很颓废，甚至有些自暴自弃。但是有一个人，不顾我的冷漠和抗拒，强硬地闯进了我的生活。”
泰妍的呼吸微微一滞，隐约预感到了什么。
“她把我从酒精和混乱中拉出来，给我找了份工作，名义上是助理，实际上……更像是给了我一个重新站起来的支点。”
李贤宇的语调很平静，却蕴含着深沉的情感。
“她会用各种看似笨拙又强硬的方式关心我，没收我的酒，拉着我去打耳洞，在我耳边絮絮叨叨……”
这些描述，如同钥匙，打开了泰妍脑海中那些混乱记忆的闸门！
那些画面——她找到颓废的他，强行聘请他，打耳洞时他无奈又纵容的表情……原来都是真的！
是上一个“她”做过的事！
“最让我……”李贤宇顿了顿，声音更轻了些。
“是在一个晚上，我因为一些事，状态很差，想要离开。她……不顾一切地找到我，在汉江大桥上。”
泰妍的心脏猛地一跳，几乎要跳出胸腔。
“她看着我，眼睛红红的，里面全是心疼和……一种我说不出的坚定。”
李贤宇没有直接说出那个吻，但他的描述足以让知情的泰妍脸颊布满红晕，也让不知情的雪莉屏住了呼吸。
“她对我说‘累了就休息一下，没关系’，然后……”
他恰到好处地停顿了一下，留下无限的想象空间。
“……她用她的方式，让我再也无法逃避，也让我知道，原来这个世界上，还有人会这样义无反顾地想要拉住我。”
他透过后视镜，目光与已经完全愣住的泰妍有了短暂的交汇，声音温柔而肯定。
“就是在那一刻，我清楚地意识到，我无法再忽视这个人，无法再把她从我生命里推开。
等意识到的时候，目光和心，就已经无法从她身上移开了。”
这番“告白”，半真半假，却因为植根于真实的经历而显得无比动人。
雪莉已经完全沉浸在这个“救赎与深情”的故事里，双手捧心，感动得不得了。
“天啊……欧尼！你居然为贤宇欧巴做了这么多！太帅了！这根本就是命运啊！”
而泰妍，则像是被施了定身咒。
她知道李贤宇说的都是上一个“她”做的事，可为什么，听他这样娓娓道来，用那样深情的语气，她的心会跳得这么快？脸颊会这么烫？
甚至……有一丝莫名的悸动和酸涩在心底蔓延？
她明明……明明还没有完全经历过那些啊！
“我……我没有……”她下意识地想反驳，声音却细若蚊蚋。
“欧尼你还害羞！”雪莉打断她，抱住她的胳膊。
“这有什么不好意思承认的！为自己喜欢的人勇敢付出，超酷的好吗！贤宇欧巴，你一定要好好对我们欧尼！”
李贤宇看着后视镜里那个完全乱了方寸、连耳根都红透了的泰妍，眼底闪过一些复杂情绪，但语气依旧温和坚定。
“当然，我会的。”
车内再次安静下来，但气氛已经完全变了。
泰妍的心湖被彻底搅乱，那些属于“另一个自己”的勇敢和深情，通过李贤宇的叙述，重重地撞击着她的心。
……
到达公司后，泰妍匆匆交代了一句“你们在我的练习室等我一下，我开完会就回来”，便像一阵风似的跑向了会议室方向。
练习室的门轻轻合上，将外界的喧嚣隔绝。
刚才在车上那种看似融洽温馨的气氛，仿佛也随着泰妍的离开而消散。
雪莉脸上的略带撒娇的神采悄然褪去，她走到沙发边坐下，拿出手机，目光却并未聚焦在屏幕上，只是无意识地用手指划拉着。
李贤宇能清晰地感觉到她周身笼罩上一层淡淡的、无形的屏障。
此刻的她，与在泰妍身边时那个似乎无忧无虑、爱开玩笑的女孩判若两人，更像是一个退回到自己安全壳里的、带着些许戒备和疏离感的成年人。
他心中明了，在雪莉的认知里，他终究是“欧尼的男朋友”，一个需要保持距离的、相对陌生的存在。
他的思绪飘远，想起在那些循环中，她内心那敏感而需要小心翼翼触碰的部分。
为了打破这略显尴尬的沉默，也为了能更自然地拉近一点距离，李贤宇站起身。
“坐了一会儿车，我去买点喝的上来。雪莉有什么偏好吗？”
雪莉从放空的状态中回过神，抬起眼，对他露出了一个礼貌的笑容，带着恰到好处的客气。
“啊，不用麻烦的，贤宇欧巴。我都可以。”
“好，那我看着买。”
李贤宇没有坚持追问，点了点头便转身离开了。
门再次关上，练习室里彻底安静下来。
雪莉放下手机，身体微微向后靠在沙发背上，轻轻吁了一口气。
她环顾着这个熟悉的空间，镜墙映出她独自的身影，木质地板上留着岁月和汗水打磨的痕迹，角落里沉默的音响设备……
这里承载了太多属于“函数团崔雪莉”和“练习生崔雪莉”的记忆。
那些炽热的、带着汗水咸味的梦想，那些与成员们挤在一起、累得东倒西歪却依旧会为一个小进步而欢呼的日夜，那些在镜子里反复审视自己、期待又不安的年轻面庞……
回忆如同无声的潮水，漫过心间，带来一阵怀念与怅然的酸胀感。
一种莫名的冲动驱使她站了起来。
她走到音响前，几乎没有犹豫，选择了一首函数团早期的歌曲。
前奏响起的瞬间，她的身体仿佛先于意识做出了反应。
她没有看向镜子，而是微微闭上了眼睛，将自己完全交给了音乐和肌肉的记忆。
手臂的伸展，脚步的移动，腰肢的扭转……
每一个动作都契合着节拍，流畅而富有力量，刻印着独属于那个时期的、毫无保留的张扬与锐气。
她的表情沉浸在旋律中，时而跟随节奏露出歌曲要求的、略带酷感的眼神，时而又在转身的瞬间，眉宇间流露出与当下心境交织的复杂神色。
这舞蹈，像是一场与过去自己的无声对话，也是一种情绪的隐秘宣泄。
李贤宇很快便回来了，他手里提着一个便利店的袋子。
走到练习室门口，他透过门上的玻璃窗，看到了里面那个正在独自起舞的身影。
他的脚步停住了，握着门把手的手缓缓松开。
他就那样静静地站在门外，像一个偶然路过的时间旅人，看着镜中那个被回忆和音乐包裹的孤独身影。
她的舞姿依旧带着昔日的影子，优美而富有感染力，但那份灵动之下，似乎缠绕着一缕看不见的丝线，将她与现世微微隔开。
他没有进去打扰这片属于她一个人的时空，只是默然地守在门外，直到最后一个音符消散在空气中。
雪莉的动作缓缓收势，她站在原地，胸口微微起伏，低着头，仿佛还在回味着什么，又像是在平复某种激荡的情绪。
几秒后，李贤宇才若无其事地推门而入。
“我回来了。”
他的声音平稳，没有任何异样。
雪莉闻声抬起头，脸上因运动泛着红晕，额发被汗水濡湿了几缕。
她看到李贤宇，调整了一下呼吸，脸上重新挂上带着点距离感的微笑。
“贤宇欧巴回来了，辛苦了。”
李贤宇将袋子放在地上，从里面拿出一瓶香蕉牛奶，递给她。
“不知道你喜不喜欢这个。”
雪莉的目光落在那个熟悉的黄色包装上，眼神顿了一下，闪过一丝讶异。
她接过牛奶，冰凉的触感从指尖传来。
“……谢谢欧巴。”
她没想到他会恰好买中这个，是巧合吗？
两人在沙发上坐下，中间隔着一个礼貌的空位。
短暂的沉默再次降临，雪莉小口喝着牛奶，甜润的味道在口腔里漫开。
她盯着手中的牛奶盒，眼神有些飘忽，忽然轻声开口，像是无意识的呢喃。
“……以前，练习到很晚的时候，经常会和Victoria欧尼一起溜出去买这个喝……”
她的声音很轻，仿佛怕惊扰了记忆里那个画面。
李贤宇没有接话，只是将身体微微转向她，用倾听的姿态表示他在认真听。
雪莉似乎并不需要他回应，她继续看着前方空无一物的墙壁，眼神里带着一丝迷惘。
“贤宇欧巴，有时候会不会觉得……好像被时间推着走，来不及抓住什么，很多东西就……变得不一样了。”
她的问题很模糊，却透露出她内心深处的失重感和对逝去之物的怀念。
李贤宇沉默了片刻，他的目光也投向远方，仿佛在思考一个同样困扰他自己的问题。
然后，他缓缓开口，像是在回答她，又像是在陈述某个跨越了漫长时空的观察。
“时间……确实会改变很多外在的东西，环境，关系，甚至我们自己看待世界的方式。”
他顿了顿，“但有些重要的东西，或许从未真正改变。
比如，一个总是想把最好的一面留给舞台、哪怕自己再累也会对工作人员笑着道谢的人。
或者，一个明明自己身处黑暗，却还想为别人点一盏灯、笨拙地想要保护什么的人。”
他顿了顿，侧过头看向她，目光深邃。
“就像努那，她经历过很多，但想为你守住一片简单天地的那个心意，从未变过。”
他的话，像一颗小石子投入平静的湖面，在雪莉心里漾开圈圈涟漪。
她没有看向他，但握着牛奶盒的手指微微收紧了些。
“欧尼她……总是这样。”
雪莉的声音更轻了，混合着感激与自我怀疑的情绪。
“有时候，会觉得自己……是不是值得她这样。”
“价值从来不是需要被证明的东西。”
李贤宇的声音很稳，带着一种奇异的安抚力量。
“尤其是在真正爱你的人眼里。你的存在本身，对她而言，就是很重要的意义。”
这番话，轻轻触碰到了雪莉心中那个最柔软也最不安的角落。
她一直害怕自己是负担，害怕自己的存在会消耗她在乎的人的能量。
而李贤宇的话，让她那层自我保护的硬壳，产生了一丝的松动。
她终于转过头，看向李贤宇。
她的眼眶微微有些泛红，“贤宇欧巴……”
她轻声开口，声音比刚才沙哑了一点，“你……很了解泰妍欧尼？”
她感觉，他刚才那番话，不仅仅是在说泰妍欧尼。
李贤宇迎着她的目光，没有回避，也没有过度深入。
他微微扯动嘴角，露出一个带着点无奈的笑容。
“了解一个人，有时候不需要知道所有细节。只需要看到她在意什么，守护什么，以及……她在为什么而痛苦，就足够了。”
雪莉怔怔地看着他，仿佛想从他眼中读出更多信息。
这个看似只是“欧尼男朋友”的男人，比她想象的要复杂和……深沉得多。
他的话语像是一层薄雾，看似清晰，却又笼罩着谜团，但雾中透出的那份理解和包容的暖意，却是真实的。
她没有再追问。有些答案，或许不需要立刻揭晓。
她只是点了一下头，然后将视线重新投向手中的香蕉牛奶。
难以言喻的信任感，在这片沉默中悄然滋生。
她不确定他究竟知道多少，但她能感觉到，他不是一个需要她去费力伪装或防备的人。
就在这时，练习室的门被推开，泰妍带着风走了进来。
“久等啦！我们接下来……嗯？”
她的目光在雪莉和李贤宇之间扫过，察觉到不同于先前的氛围……但具体是什么，她又说不上来。
雪莉抬起头，脸上瞬间绽放出带着点娇憨和依赖的笑容，仿佛刚才那段对话从未发生。
“欧尼会开完了？我们接下来去哪里？我都有点饿了！”
她站起身，自然地挽住泰妍的胳膊。
李贤宇也站起身，将另一瓶水递给泰妍。
泰妍看着瞬间恢复活力的雪莉，又看看神色如常的李贤宇，虽然心里还有点疑惑，但也被雪莉拉着转移了注意力。
“哦，接下来我们去……”
练习室里重新热闹起来，但有些东西，已经在无声无息中，悄然改变了。
李贤宇知道，他刚刚在那片孤独起舞的镜子里，又向那个被困住的灵魂，靠近了一小步。