“怒那，起来吃早餐了。”
李贤宇轻轻推开卧室门，话音未落，却看到泰妍已经站在窗边，身上还穿着睡衣，背影被晨光勾勒出一圈柔和的光晕。
她似乎正在望着窗外发呆，听到声音才缓缓转过身。
“怒那怎么自己就醒了？今天倒是起得早。”
李贤宇有些意外，通常她需要他叫几声才会迷迷糊糊地回应。
泰妍的目光落在他脸上，那张熟悉的面孔带着关切。
就在刚才短短几秒的对视间，她已经做出了决定——不告诉他。
不告诉他那些混乱的梦境，不告诉他脑海中挥之不去的异样感和冰冷的“倒计时”。
她自己都说不准那究竟意味着什么，是归期预警，还是压力下的胡思乱想？
在雪莉的事情彻底解决之前，她不想用这些不确定的、关于自身去留的忧虑去分散他的注意力，增添不必要的负担。
眼下，只有雪莉，只有那个即将到来的10月14日，才是最重要的。
至于“它”到底会不会来，何时来……她暂时没有心思，也不想费神去深究。
于是，她抬起下巴，努力让表情看起来和平日一样，带着点被小看的嗔怪。
“我又不是小孩子了！睡醒了自然就起来了，还需要你天天来叫吗？”
语气努力维持着平时的模样。
李贤宇看着她微微鼓起的脸颊和强装镇定的眼神，虽然觉得泰妍今天似乎有点不太一样，但也没有深想，只当她是睡好了精神足。
“身为怒那的‘管家’，提醒起床也是分内之事。”他脸上漾开促狭的笑意。
“既然已经醒了，那就快刷牙洗脸出来吃东西吧。真理已经在外面等着了。”
“知道了知道了，啰嗦。”
泰妍摆摆手，走向衣柜，“你先出去，我要换衣服了。”
她需要一点独处的时间，来彻底消化和掩藏好那些翻腾的情绪。
“是，夫人nim。”李贤宇顺从地退了出去，带上了门。
房门合拢的轻响之后，卧室里重新恢复了安静。
泰妍缓缓吐出一口一直憋着的气，肩膀垮了下来。
但很快，她又重新挺直了背脊，用力眨了眨眼，仿佛要将最后一点软弱的痕迹也眨掉。
不能犹豫，不能回头。
她对自己说，无论那感觉是真是假，现在都不是考虑的时候。
她转身走进卫生间，盥洗台前，一切如常，却又处处透着李贤宇无声的细心。
她的牙刷上，已经挤好了牙膏，横放在盛满温水的玻璃杯上。
水温透过杯壁传到指尖，不烫不凉，正是最适宜的温度，洗脸毛巾也整齐地搭在一边。
泰妍的目光在那挤好的牙膏和满杯的水上停留了好一会儿。
这细致入微的照顾，成了和李贤宇同住这短暂时间的日常。
起初她或许会别扭，会吐槽，但现在已经习惯，甚至……开始依赖。
如果那个“倒计时”是真的，如果她真的即将离开，那么这样的早晨，这样的细节，还能拥有多少次？
心底那丝被她强行压下的酸涩，又隐隐地冒了出来。
她用力闭了闭眼，再睁开时，眼神已经恢复了平静，拿起牙刷和水杯开始刷牙。
无论如何，今天，此刻，她还在这里。
她还是“金泰妍”，是雪莉的欧尼，是李贤宇的“怒那”。
该做的事，该尽的责，该守护的人，一样都不能少。
至于未来，至于那个可能到来的“分别”……等到了那一刻再说吧。
她漱了口，用温水洗了脸，冰凉的水珠让她更加清醒。
然后，她走回卧室，换好衣服，推开门走了出去。
卧室门外，是李贤宇准备的早餐，是雪莉等待的笑脸，是新的一天。
而她，将带着一个可能关乎自身去留的秘密，努力扮演好“此刻”的金泰妍，直到……或许直到她不能再扮演为止。
阳光穿过客厅的窗户，明亮得有些晃眼。
泰妍微微眯了下眼睛，走向那片光亮和温暖，也将心底那片悄然滋生的阴影，暂时留在了身后的寂静里。
“欧尼快来～欧巴今天用了新的果酱，是你一定会喜欢的口味哦！”
雪莉扎着丸子头，坐在餐桌前，一边小口咬着涂抹均匀的吐司，一边朝泰妍招手。
泰妍走过去坐下，面前那份早餐已经摆好，吐司边缘烤得微焦，涂抹上均匀的果酱。
她咬下一口，甜意在舌尖化开，抚慰着味蕾。
“我们真理今天怎么起这么早？去画室需要这么赶时间吗？”
“最近的睡眠质量很好呢～”
雪莉转过脸，阳光在她柔和的侧脸上跳跃，“没有熬夜，也不会……再睡不着了。”
她话语中间那几乎难以察觉的短暂停顿，像一片羽毛轻轻掠过，随即被更明朗的笑容覆盖。
泰妍静静地望着她。
雪莉的眼睛亮晶晶的，里面盛着的不再是强撑的灿烂，而是一种从内里透出的光。
她确实变了，像一株终于得以在适宜土壤里扎根的植物，开始舒展自己的枝叶。
“我等会儿要先带Zero去散步，然后才去画室。”
雪莉接着说道，语气里带着对日常规划的小小雀跃。
“今天是要在画室待一整天么？”
“内～”
雪莉用力点点头，丸子头随着动作轻轻晃动。
“等欧尼和欧巴下班了，直接来画室找我吧？我们可以一起在外面吃晚餐。”
“好。”泰妍颔首应允。
这时，李贤宇从厨房走了出来，手里擦着未干的水渍，他折返卧室，片刻后背着泰妍的通勤包出来，里面大概装好了她可能需要的水杯、备用外套。
泰妍吃完最后一口，拿起自己的手袋，拉了一下他的衣袖。
“走吧。”
“欧尼，欧巴，工作要加油哦～”
雪莉坐在餐桌后，朝他们挥了挥还拿着半片吐司的手。
“嗯，我们出门了，真理。”李贤宇温声道别。
“路上小心～”
房门在身后轻轻关上，将满室早餐的暖香与雪莉的身影暂时留在另一侧。
走廊里，李贤宇自然地伸出手，牵住了泰妍的。
泰妍指尖微动，随即回握住他干燥温暖的掌心。
李贤宇唇角漾开一抹会心的笑意。
“怒那今天日程很多吗？”
“还好。”泰妍思索着回答。
她知道，按照“历史”，自己这个月底要发行新的正规专辑。
主要的录音和拍摄工作，“那个她”应该早已完成，今天需要处理的，多半是发布前最后的确认、会议，或是一些零碎的后续事项。
对于从2020年归来、拥有“先知”经验的她而言，这些工作处理起来游刃有余，甚至能提前规避掉一些曾经出现过的小麻烦。
“贤宇。”
“嗯？怎么了，怒那？”
“等会儿工作结束……陪我去逛逛吧。”
她的目光望着前方电梯跳动的数字，听起来像是随口一提。
李贤宇侧头看她一眼：“怒那想去哪里？”
“现在还没想好，”泰妍顿了顿，似乎真的在考虑，“等结束了再说。”
“好。”
两人上车后，李贤宇发动汽车，载着她驶向SM公司。
首尔上午的街景在车窗外流动，阳光很好，是个看似与昨日并无不同的秋日。
到了公司，泰妍让李贤宇在她的个人练习室等待。
“我很快处理完就回来。”
李贤宇点头，找到角落那张舒适的椅子坐下，拿出手机随意浏览着。
事情果然如泰妍所料般顺利。
甚至未过午后太久，练习室的门就被推开了。
泰妍走了进来，脸上带着处理完事务后略带疲惫的松弛感。
“都好了？”李贤宇起身。
“嗯，走吧。”她点点头。
两人再度步入电梯，离开公司大楼。
坐进车里，李贤宇从储物格里摸出一小袋软糖，拆开，捻起一颗递到她嘴边。
泰妍下意识地微微张口含住，熟悉的酸甜滋味在口腔里漫开，迅速补充着被琐碎工作消耗掉的糖分。
车子汇入车流。
李贤宇再次问：“怒那，现在想好要去哪里了吗？”
泰妍望着窗外飞掠而过的店铺招牌，沉默了几秒。
上午那股想要“做点什么”、“留下点什么”的冲动依然在心底徘徊，但具体的形式却依旧模糊。
最终，她选择遵从更基本的生理需求。
“嗯……先去找个地方吃饭吧。”
她转过头看他，语气里有着理所当然的依赖，“我饿了。”
“好。”
李贤宇笑着应道，方向盘一转，朝着饭店驶去。
车厢里安静下来，只有引擎低沉的轰鸣和窗外城市的白噪音。
泰妍靠在椅背上，含着那颗渐渐变小的软糖，目光落在李贤宇专注开车的侧脸上。
阳光透过车窗，在他轮廓上镀了一层淡淡的光边，这个瞬间如此平常，如此具体，具体到她能看清他睫毛垂下的弧度。
她悄悄地将这一幕刻进心底。
无论那悄然迫近的“倒计时”指向怎样的终局，至少此刻，方向由他掌握，而她还坐在他的身旁。
这或许，就足够了。
李贤宇带她去了一家熟悉的餐厅，隐秘性不错，食物也合她口味。
用餐时，泰妍显得比平时安静，但眼神总是不经意地流连在他身上，仿佛在确认着什么，又像是在无声地描摹。
吃完饭，李贤宇用纸巾擦了擦嘴角，正想问她是否要直接去画室附近等雪莉，却见泰妍托着下巴，眼睛一眨不眨地看着他，忽然开口道：
“我们……好像还没有正正经经地约过会呢。”
李贤宇一愣，旋即恍然。
是的，仔细想来，他们之间充斥着拯救雪莉的紧迫谋划，还有那些在紧张与温情交织下的亲密瞬间，但唯独缺少了最普通情侣那样，目的纯粹、轻松愉快的“约会”。
与“她”在10月7日进行的“最后二十四小时”狂欢，更像是一场精心策划的深情告别仪式。
而与眼前这个从2020年归来、背负着愧疚与使命的泰妍，确实还没有过一次只关乎“金泰妍和李贤宇”的简单出行。
一丝柔软的疼惜掠过心头，他微微倾身，带着促狭却无比温柔的笑意问：
“怒那现在……是喜欢上我了吧？”
泰妍的脸颊以肉眼可见的速度飞起两抹红晕，一直蔓延到耳根。
她羞恼地瞪了他一眼，眼波流转间却没有真正的怒气，只有被戳破心思的窘迫和一丝娇嗔。
“坏家伙……”
她小声嘟囔，避开他过于直白的注视，指尖拨弄着水杯边缘。
明知故问的坏家伙。
看她这般模样，李贤宇心尖软得一塌糊涂，不再逗她。
他收敛了玩笑的神色，目光专注地落在她脸上。
“那怒那想去哪里？我们晚上和真理约好了，现在还有几个小时的时间。”
他想把这缺失的“约会”补给她，在她可能需要的任何时刻。
泰妍眼睛亮了一下，似乎早就有了想法，脱口而出：
“我想去弘大逛逛。”
“弘大？”
李贤宇微微蹙眉，不是不情愿，而是出于现实的考虑。
“那边年轻人太多，很热闹，也……很容易被认出来。”
以她国民女团队长的知名度，去那种潮流聚集地，风险不小。
“我不管！”
泰妍难得地流露出任性的执着，微微鼓起脸颊。
“帽子、眼镜、口罩，我都戴好！就一会儿……不行吗？”
她的语气从强硬到最后的尾音，带上了一点恳求，眼睛望着他，带着孩子般的渴望。
李贤宇看着她这副模样，忽然低声笑了出来，笑声里满是包容与宠溺。
这是他第一次见到她耍赖地提出这样的要求，不是作为艺人金泰妍，不是作为肩负重任的欧尼，仅仅是一个想和喜欢的人去热闹地方走走的女孩子。
“好，”他不再有任何异议，点头应允，“那我们就去弘大。”
……
正如李贤宇所料，即使是工作日的下午，弘大区域也充满了活力。
街头表演的音乐声、年轻学生的谈笑声、店铺里传出的流行歌曲交织成一片生机勃勃的背景音。
泰妍全副武装，棒球帽压得很低，大框眼镜遮住了半张脸，口罩更是将剩余的部分严实掩盖。
她紧紧挨着李贤宇，手被他牢牢握在掌心，穿行在熙攘的人群中。
起初她有些紧张，身体略显僵硬，总是下意识地低头，躲避可能投来的视线。
但李贤宇始终紧握的手传递着安定的力量，渐渐地，她被周围热闹新奇的氛围感染，放松下来。
他们漫无目的地走着，路过琳琅满目的创意小店，她会被橱窗里某个可爱的玩偶或独特的设计吸引，隔着玻璃多看两眼。
听到街头乐队演奏熟悉的歌曲，她会跟着轻轻哼唱，脚尖在地面悄悄打着拍子。
看到排长队的热门小吃摊，她会好奇地张望，然后在李贤宇耳边小声评价：“看起来好辣……不过肯定很香。”
李贤宇则小心地替她隔开过于靠近的人流，在她驻足时耐心等待，留意着四周的环境。
他的目光更多时候是落在她身上，透过那厚重的伪装，捕捉她眼镜后闪烁的好奇光芒，感受她指尖偶尔因兴奋而传来的轻微力道。
他们像无数普通情侣一样，分享着一杯可以插两根吸管的饮料，在卖小饰品的摊前挑挑拣拣，虽然最终什么也没买，站在人群外围，看完了一支学生舞团充满激情的表演。
阳光透过秋日疏朗的枝叶，洒下斑驳的光点。
喧嚣的人声仿佛成了保护色，在这片陌生的热闹里，泰妍渐渐忘记了偶像的身份，忘记了压在心底的倒计时，只是沉浸在“和他一起逛街”这个简单的事实中，偶尔侧头与他对视，口罩上方弯起的眼睛泄露了她真实的笑意。
就在他们准备转向人少一些的巷子时，泰妍眼尖地发现路边放置着一台色彩鲜艳的拍大头贴机器。
机器外壳上贴满了情侣或朋友们留下的可爱贴纸和签名，看起来颇受欢迎。
她的脚步顿住了。
李贤宇顺着她的视线看去，立刻明白了她的心思。
这种机器拍摄的照片即时可得，或许是留下纪念最好的方式之一。
泰妍没有立刻说话，只是手指微微收紧，握了握他的手，然后抬起眼，用目光询问。
“想拍？”李贤宇低声问。
泰妍用力点了点头，口罩下的声音闷闷的，却带着不容置疑的肯定：
“嗯！”
没有再多言，李贤宇牵着她，走向那台机器。
拉开印着卡通图案的帘布，狭小私密的空间里顿时只剩下他们两人，以及屏幕上闪烁的预览画面和欢快的提示音乐。
空间很小，两人不得不挨得很近。
泰妍终于摘下了口罩和眼镜，帽子还戴着，露出泛红的脸颊和清亮的眼睛。
屏幕上出现他们靠在一起的脸，背景是机器自带的浮夸星光图案。
“要拍了哦！”
泰妍看着屏幕上的倒计时，声音里带着一丝雀跃的紧张。
李贤宇配合地靠近她。
倒计时结束的瞬间，他感觉到泰妍飞快地侧过脸，温软的唇瓣轻轻擦过他的脸颊。
与此同时，闪光灯亮起。
“呀！”李贤宇有些意外地看向她。
泰妍已经转回了头，假装专注地看着屏幕上刚刚定格的第一张照片——
照片里，他略显错愕，她则笑得像只偷腥成功的小猫，脸颊绯红，眼里闪着恶作剧得逞的狡黠光芒。
只有他们自己知道，那看似寻常的贴近瞬间，发生了什么。
“这张好！不许删！”
她抢先宣布，语气霸道。
接下来的几张，他们或正经地看着镜头微笑，或比着幼稚的剪刀手，或依偎在一起。