程楚生。
悠扬的吉他声响起，与刚才的热烈喧嚣形成了巨大的反差。
“我醉提酒游寒山，霜华满天。”
“一吸寒气冷风帆，酒洒河山”
干净，清澈，带着一丝江南烟雨的忧愁。
他的声音，像是在讲一个古老的故事，将在场所有人的心，都带入了一片诗意的山水画卷之中。
台下，韩宏闭上了眼睛，手指在膝盖上轻轻地打着拍子，脸上是毫不掩饰的欣赏。
“这孩子，嗓子是真干净，跟山泉水洗过一样。”她对身边的助理说。
“歌词写是太美了，这曲也非常厉害，编曲是张雅东吧？”
孙南点头评价，他听出了这首歌里融合的戏曲元素，编曲非常高级。
这，也是懒人音乐的歌手？
风格跨度也太大了吧。
如果说凤凰传奇是二锅头，辛辣上头，那这个程楚生就是雨前龙井，清冽回甘。
一个公司，怎么能同时培养出风格如此迥异，又都如此出色的新人？
听说这些歌都是那位顾先生写的，可惜，太傲了……
还没等众人从这股清雅的意境中回过神来，灯光再次切换。
薛知谦穿着一身黑色风衣，独自站在了舞台中央。
悲伤的钢琴前奏，缓缓流淌。
“如果世界漆黑，其实我很美……”
他一开口，那股子深入骨髓的卑微与挣扎，那份爱到尘埃里的不甘，瞬间就抓住了所有人的心。
台下的歌手们，都是懂行的人。
他们一听就知道，这首歌要火。
“这词，写得太扎心了，谁写的？简直不是人。”
一个二线女歌手忍不住小声跟同伴议论。
“是啊，旋律也好听，有年度金曲的潜质，你看这结构，主歌平淡，副歌直接炸开，太抓人了。”
“这个薛知谦，以前没听说过啊，懒人音乐从哪儿挖出来的怪物？这唱功，这情绪，绝了。”
“好像在一个综艺上唱过，没注意听。”
业内对一首歌的判断，往往就在这几句之间。
他们已经预见到了，等节目播出后，这首丑八怪，会刮起一阵怎样的风暴。
薛知谦唱到动情处，眼眶泛红，他将自己所有的经历，所有的不甘，所有的自嘲，都倾注在了这首歌里。
这是他的呐喊。
也是他的证明。
当最后一个音符落下，他深深鞠躬。
台下，一片寂静。
所有人都还沉浸在那份浓烈的情绪里，久久无法自拔。
紧接着，舞台的灯光变得梦幻而空灵。
张靓影一袭白裙，缓缓走出。
画心的前奏，如泣如诉。
“看不穿，是你失落的魂魄……”
她的声音，兼具了技巧与情感，将那份妖的痴，人的怨，演绎得淋漓尽致。
台下的刘建国，身体微微前倾，眼神里是专业人士的审视与期待。
他知道，这首歌的杀手锏，在后面。
终于，当歌曲的情绪推到顶点时。
张靓影微微扬头，那道惊艳了整个华语乐坛的海豚音，毫无征兆地，冲破了所有束缚，直上云霄！
清亮，高亢，极具穿透力，却又带着一丝凄美的破碎感。
嗡——
整个大厅，仿佛都因为这个声音而产生了共鸣。
所有人的汗毛，都在这一刻竖了起来。
导演席上，孟欣手里的笔，停在了半空中。
她转过头，对身边的副导演，用不容置疑的语气，迅速下达了指令。
“记下来，这首歌，直播的时候，给她一个单独的长镜头特写，从脚下往上摇，一定要把她那种遗世独立的感觉拍出来。”
“明白了，孟导！”
副导演飞快地在笔记本上记录着。
他知道，这个叫张靓影的新人，仅凭这一个音，就彻底征服了这位央视最挑剔的女导演。
懒人音乐的串烧，到这里，已经震撼了全场。
而随着章杰上场。
当天下那种豪迈的江湖气息铺面而来，低沉的鼓点像马蹄踏破寂静的荒原。
随着章杰那炸裂的高音响起，再次震撼了在场的所有人。
一个又一个王炸，炸得台下这些见惯了大场面的明星大腕们，都有些回不过神。
这已经不是新不新人的问题了。
这四组人，随便拎出来一个，都有独当一面的实力。
然而，表演还没有结束。
灯光再次亮起，当章国荣穿着一身优雅的白色西装，微笑着走到舞台中央时，台下响起了一阵压抑不住的骚动。
他只是静静地站在那里，就自成一个时代。
“风继续吹，不忍远离……”