远远地，就看见王师傅正站在黄河JN150的车头前抽烟，晨光熹微中，那辆方头方脑的重卡显得格外魁梧，车头的“黄河”二字在朝阳下熠熠生辉。相比于叶卫东常开的吉斯150，这辆车的轮胎足足宽了一圈，驾驶室高高耸起，透着一股子顶天立地的硬朗劲儿。
“卫东，来挺早！”王师傅掐灭烟蒂，笑着拍了拍车门，“早饭吃了没？我这儿还有俩糖包。”
“吃了吃了，”叶卫东把手里最后一口夹着驴肉的馒头塞嘴里，眼睛直勾勾地盯着驾驶室，“王师傅，咱啥时候出发？”
“急啥？”王师傅打开车门，一股混合着机油和皮革的醇厚味道扑面而来，“先上车熟悉熟悉车况。这JN150跟吉斯150不一样，方向盘沉得很，挂挡得用巧劲，离合行程长，得踩到底才能挂进去，不然准打齿。”
叶卫东点点头，猫腰钻进驾驶室。空间比吉斯150宽敞不少，仪表盘上的刻度清晰，挂挡杆粗得像根小铁棍，握在手里沉甸甸的。
王师傅坐在旁边副驾驶，结合自己这些天的实际操作，毫不保留的给他介绍这辆重卡，特别指着仪表盘上的油表和水温表叮嘱：“跑起来之后，每隔半小时就得瞅一眼，这大家伙娇贵，可不能马虎。”
两人正说着，调度室的老张头突然从门里探出头，扯着嗓子冲这边喊：“老王！准备好了赶紧动身！去成品仓库拉第三批机床变速箱配件！机床厂那边催疯了，说耽误了开工进度，咱运输队吃不了兜着走！”
“知道了！这就去！”王师傅扯着嗓子回了一声，给叶卫东示意了一下，两个人交换的位置。在厂院里，可不敢让叶卫东开这辆重卡，万一被有心人看见，嚼舌头根子，肯定会有想不到的麻烦事。
王师傅坐在驾驶位上，麻利地拧动车钥匙，发动机轰鸣起来，声音低沉雄浑，震得驾驶室都微微发颤。叶卫东只觉得一股强劲的力量从脚底涌上来，跟吉斯150的清脆响动完全是两个感觉——这才是真正的重型卡车该有的气势。
“坐稳了。”王师傅喊了一声，脚下轻踩油门，车子缓缓驶出运输队场院。刚拐到厂里的主路上，他就特意瞥了眼旁边供销科的方向，压低声音对叶卫东说：“小子，厂院里人多眼杂，尤其是张东方那帮人，就爱揪着别人的小辫子说事。刚开始，我来开，等出了城，找个没人的路段，再让你上手。”
叶卫东心里一暖，连忙点头：“我懂，王师傅，您放心。”
厂院里这时正热闹，来往的工人推着平板车，车床的轰鸣声此起彼伏，还有几个戴着红袖章的质检员在四处巡视。
王师傅把车开得稳稳当当，一路避着人，慢慢往成品仓库的方向挪。路过供销科门口时，叶卫东特意扫了一眼，没看见张东方的身影，倒是瞧见昨天晚上那两个科员正站在门廊下闲聊，看见黄河卡车路过，都好奇的站了起来，朝这边张望。
到了成品仓库，场面更忙碌。仓库大门敞着，里面码得整整齐齐的木箱上，都印着“机床配件轻拿轻放”的红字。几个装卸工正扛着撬棍拆木箱，准备好了板车，等着把配件装到卡车车厢里。
王师傅跳下车，跟仓库管理员核对了提货单，又叮嘱装卸工：“轻点放！这一批是齿轮配件，磕了碰了，咱谁都担不起责任！”
叶卫东也跟着下车搭把手，帮着扶木箱，递工具。忙活了半个多小时，100多箱配件才算稳稳当当地码进了车厢。王师傅仔细检查了一遍，确认绑带都系紧了，这才在提货单上签了字。
不得不说，这重卡就是能装，这一趟一辆车能顶两辆多。因为他的车厢大，而这种零件木箱的规格，放在宽敞的车厢里，显得非常合适，所以能多拉不少。
如果是这一趟去的是解放或者是吉斯卡车，有点偏窄的车厢，很可能装不到荷载的重量，就装不下了。
“走了！”王师傅跳回驾驶室，发动车子。
出厂门的时候，门卫还特意凑过来，扒着车窗瞅了瞅车厢里的配件，又看了眼黄河JN150，啧啧称奇：“老王，你可以啊，这大家伙都能摸上了？啥时候也找个机会让我跟着出去兜兜风？”
“回头再说！这趟活儿紧，不多说了，赶时间呢！”王师傅笑着挥挥手，递过去签好的路单。门卫麻利地盖了章，开门放行。
车子缓缓驶出运，沿着厂区外的大路往城外走。
“挂挡要狠，离合要稳，这车的同步器不如吉斯顺手，别舍不得使劲。”王师傅一边叮嘱，一边把着方向盘，缓缓松开手刹，“咱们今天的活儿是拉机床厂急需的变速箱齿轮，二十公里的路，前半截平坦，后半截要翻二道岭，那段路不太好走，那坡陡得能把人吓出一身汗……，等到找个好路，让你过过瘾。”