动画刚刚结束，甚至片尾字幕都还没滚完。
无数家庭响起了椅子被猛地推开的声音。
“妈，我出去一下！”
“喂，阿健，看了吗？快去街机厅！”
“晚饭不吃了！我要去练习必杀技！”
刚刚还算安静的居民区街道上，突然涌现出三三两两的青少年，目标明确——离家最近的街机厅。
寒冷的夜风根本无法阻挡他们心中的火热。
原本就已经人满为患的世嘉街机厅，迎来了远超白天的第二波冲击。
刚推开门，震耳欲聋的喧嚣就扑面而来。
《饿狼传说》的机台区域，此刻已经不是拥挤，而是水泄不通。
新涌入的玩家，许多脸上还带着刚看完动画的亢奋，眼睛死死盯着屏幕，嘴里念念有词。
“下、前、拳！”
“不对不对，是下、右下、右、拳！”
一个穿着校服的男生，笨拙地模仿着电视里看到的摇杆轨迹，手指在按键上胡乱敲击。
屏幕上的特瑞只是原地挥了几下老拳。
旁边立刻传来毫不留情的嘲笑声。
“哈哈哈，手残啊你！”
“是↓→，要连贯！”
突然，旁边一台机器爆发出巨大的欢呼声。
“出来了！火焰冲拳！我搓出来了！”
一个幸运儿在多次尝试后，终于成功让特瑞打出了那记标志性的必杀技，激动得满脸通红，几乎要跳起来。
围观的人群也跟着发出一片惊叹。
“哦哦哦！好帅！”
“真的可以！跟电视里一样！”
成功的案例极大地刺激了其他人。
更多的人开始尝试。
围观者指导或起哄的声音。硬币不断投入机器的清脆响声。游戏本身激烈的打斗音效。
所有声音交织在一起，将街机厅的气氛推向了前所未有的狂热顶点。
排队的队伍比白天更长，焦躁的情绪在等待中蔓延。
甚至有玩家因为排队插队或是抢机器的问题，发生了几句口角，被眼疾手快的老板及时拉开。
老板们此刻痛并快乐着，一边要费力维持秩序，一边看着投币箱以前所未有的速度被填满，脸上的褶子都笑开了花。
动画片尾的“教学视频”，如同最精准的催化剂，将动画带来的巨大关注度，高效地转化为了实实在在的街机投币率和玩家参与度。
许多玩家参照着刚刚记下的操作，很快就掌握了几个基础必杀技。
那种亲手搓出华丽招式的成就感，是单纯观看动画或者之前瞎按无法比拟的。
游戏的粘性，在这一刻被无限放大。
“特瑞这招好用！”
“安迪的‘斩影拳’怎么摇？下一集才教吗？”
“东丈的‘旋风拳’好像范围很大！”
讨论如何搓招，哪个角色更强，哪个招式更实用，成为了现场最核心的话题。
甚至有人拿出随身的小本子，歪歪扭扭地画着摇杆方向和按键，生怕忘记。
街机厅内热浪蒸腾，与门外冬夜的寒气形成了冰火两重天的景象。
次日上午，世嘉开发三组办公室。
清水组长顶着两个硕大的黑眼圈，精神却异常亢奋，像是刚喝了三罐浓缩咖啡。
他面前的桌子上摊满了报告，如同雪片一般，全是昨晚到今晨从全国各地直营、合作街机厅汇总来的反馈和初步营收数据。
传真机还在吱吱呀呀地吐着新的战报，每一张纸都散发着油墨和金钱的混合味道。