八月的上海，热浪滚滚。闸北监狱还特地派了一辆破面包车，载着方远、孔凡伟、姚珮芳、吕小军、以及核心人物张航和迟智强，驶向位于市郊的上海某监狱。
车子越靠近目的地，气氛越显凝重。高耸的水泥围墙、密布的电网、瞭望塔上持枪的哨兵，都让人心惊肉跳。
“到了。”司机说话也冷冰冰的。
方远想了一肚子吐槽的话，最后还是憋了回去。
办理手续，层层检查。厚重的铁门在身后“哐当”、“哐当”。每一次锁扣的撞击，迟智强都紧张不已。
相比之下，张航显得异常平静，他抱着那把旧吉他，他甚至不需要人指引，脚步自然而然地走在前面。
方远想问：你不就进来走一遍，出来走一遍么？怎么那么熟？
想了想这玩笑太地狱了，又憋了回去，让他很难受。
穿过几道铁门，他们被带到一个巨大的室内礼堂。
台下，黑压压坐满了穿着统一灰色囚服的犯人。他们大多低着头，眼神麻木。
整个礼堂鸦雀无声，几百双眼睛齐刷刷地聚焦在刚进来的这群“外面的人”身上，带着好奇、审视。
舞台很简单，甚至可以说简陋。一张桌子，几把椅子。吕小军和孔凡伟手脚麻利地开始布置音响设备。张航抱着吉他，直接走到舞台中央，拉过一把椅子坐下，低头开始调弦。
方远拍了拍迟智强的肩膀，低声说：“迟老师，放松点。记住，你是来唱歌的，不是来受审的。”
迟智强点点头，深吸一口气，努力让自己自然一点。
“下面，由星火文化经纪公司的艺术家们，为大家带来文艺演出！”一位干警拿着话筒，声音洪亮地宣布。台下响起训练有素的响亮的掌声。
张航抬起头，目光扫过台下。他没有说话，手指轻轻拨动了琴弦。
“你到我身边，带着微笑，
带来了我的烦恼。
我的心中，早已有个她，
哦~她比你先到……”
这歌啊，前世方远在CCTV3什么《同一首歌》啊之类的综艺里老看到，觉得腻味了，但是对这里面的大哥来说，可不一样。
尤其是张航边唱边轻轻晃动身体，本来算是柔情的情歌居然有点活力四射的感觉，特殊的犯人们居然开始躁动起来了，纷纷叫好。
一曲唱罢，余音未绝。礼堂里出现了短暂的寂静，随即爆发出真正热情的掌声！
张航微微颔首，放下吉他，走到舞台一侧，示意下一个节目。
轮到迟智强了。
他深吸一口气，走到舞台中央。灯光打在他身上，能清晰地看到他额头的汗珠和微微颤抖的手。台下的目光再次聚焦。他比张航更“接地气”，也更像一个“自己人”，这反而让犯人们更加好奇。
张航拿起吉他，走到他旁边不远处的椅子上坐下，准备伴奏。
迟智强看了一眼张航，又看了看台下黑压压的人群，喉咙发紧。他张了张嘴，想直接唱，却发现自己发不出声音。
就在这时，他看到了方远在台侧鼓励的眼神。他猛地闭上眼睛，再睁开时，像是下定了某种决心。他没有直接唱，而是对着话筒，用一种低沉、缓慢、带着浓重鼻音和明显颤抖的声音，开始了那段独白：
“人生最大的悲剧……”
他的声音不大，却清晰地传遍了寂静的礼堂。
“莫过于失去自由……”
“人生最大的痛苦……”
“莫过于失去亲人和朋友……”
“我没有响亮的嗓音……”
迟智强的声音哽咽了，他停顿了一下，努力控制着情绪。
“也不具有动人的歌喉……”
这是真话——方远终于找到机会吐槽了，可憋死他了。
“但我有一颗诚挚的心……”
“在这美好的一天……”