三亚之行定在两天后，刘艺菲提前一个礼拜就开始收拾行李了。
衣帽间的灯从早亮到晚，她像一只勤劳的蚂蚁，把衣服从柜子里搬出来。
姜宇每次路过衣帽间门口，都能看到不同的衣服摊在床上，有时候是碎花裙，有时候是孕妇裤，有时候是一条他没见过的大披肩。
“你这是在搬家还是在办时装周？”他靠在门框上，手里端着一杯咖啡，咖啡已经凉了，他也没注意。
“你管我。”刘艺菲头都没回，正对着一件水蓝色的长裙发愁，举在眼前左看右看。
“我不管。我就是好奇，你去三亚五天，带八条裙子，每天穿一条还有三条剩下。”
“剩下的备用。万一哪条脏了、破了、不喜欢了，有替换的。万一海风太大吹跑了呢？万一吃饭溅了油呢？”
“五天，八条裙子，三条备用。你这备用率比国家储备粮还高。”
刘艺菲回头瞪了他一眼，手里换了一件白色的蕾丝孕妇裙，在镜子前比了比，又侧过身看了看侧面。
“你懂什么。婚礼策划是个法国女人，我不能穿得太随意。人家法国人，讲究，眼光毒，你穿什么档次人家一眼就看出来了。”
“法国人也不看你的裙子。人家看你肚子。”
“看肚子也不行。肚子也是我形象的一部分。”她拍了拍肚皮，发出闷闷的声响，“这也是造型的一部分。”
姜宇张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。他喝了一口咖啡，发现凉了，皱了皱眉，转身走了。
刘小丽从走廊那头过来，手里拿着一双新买的平底鞋，鞋盒已经拆了，鞋底很软，鞋面是浅金色的，上面有一颗小小的珍珠装饰。
她走进衣帽间，把鞋放在地上，用脚轻轻推了推。
“茜茜，这双鞋你试试。我在商场看到的，想着你婚礼那天穿平底鞋舒服，就买了。站一天呢，高跟鞋你受不了。”
刘艺菲弯下腰，把脚伸进去，走了两步，在地毯上踩了踩，又踮了踮脚尖。
“妈，这鞋好软。像踩在棉花上。像没穿鞋一样。”
“那当然。我挑了好久。跑了两家商场才找到这个颜色。”刘小丽蹲下来，用手指按了按鞋头，又捏了捏鞋后跟，“不挤脚吧？你脚怀孕会肿，得买大半码。我专门问过售货员了，她说孕妇买鞋要大半码到一码。”
“刚好。不挤。”
“那就留着。婚礼那天穿这个。配白色婚纱、红色嫁衣都行。”
“好。”
周慧文的声音从楼梯口传来，人还没到，声音先到了，“茜茜你那个燕窝带不带？我带了一盒，怕不够。有即食的，有干的，我带哪个？”
刘艺菲探出头去：“妈，酒店那边有燕窝。我问过了，他们的中餐厅每天都有现炖的。”
“酒店的有家里的好？这是你爸从香港带的，一斤好几百呢。你看这包装，多精致。”周慧文已经出现在走廊拐角，手里举着一盒燕窝，像举着一个奖杯。
“一斤好几百的燕窝，跟酒店的差不多。真的，妈，您别带了，占地方。”
“差多了。这是干的，酒店的是炖好的，谁知道他们用的是什么料。万一用边角料呢？你花那么多钱办婚礼，吃的用的都得是最好的。”
刘艺菲张了张嘴，又闭上了。她知道跟母亲争论这种事，最后输的一定是自己。从小到大就没赢过。
“行。您带。您想带什么都行。”
周慧文满意地走了，拖鞋在地板上发出吧嗒吧嗒的声音，下楼的时候还在念叨：“燕窝，红枣，枸杞，还有什么来着……”
姜建国在客厅看报纸，听到老伴的念叨，把报纸往下拉了拉，露出眼睛：“你再带个锅，到那边自己炖。”
“你闭嘴。看你的报纸。”
姜建国又把报纸举起来了。
....
两天后的清晨，公务机楼的通道他们已经走过很多次了。
从专门的入口进去，有工作人员核对身份，这次的工作人员是个年轻小伙子，戴着眼镜，看到刘艺菲的时候明显愣了一下，多看了两眼，但职业素养让他没有多说，只是微笑着引导他们到休息室。
休息室不大，很安静，沙发是深棕色的真皮，坐上去整个人陷进去。
茶几上摆着一束白色的蝴蝶兰，花瓣上还带着水珠，像是刚换的。角落里有一台咖啡机，旁边放着几种咖啡豆，还有一瓶鲜花。
刘艺菲在沙发上坐下来，把腿伸直，揉了揉小腿。她的腿有点肿，按下去就是一个白印子，过好几秒才弹回来。
“要不要喝点水？”小杨从包里拿出一个保温杯，拧开盖子，热气冒出来。
“不喝。待会上飞机喝。”
“那您吃点水果？有草莓，早上刚洗的，还新鲜着呢。”
“草莓留着。飞机上吃。边飞边吃，才有感觉。”
小杨把保温杯和草莓都收回去，在旁边坐下，开始看手机。她看的是一个美食博主的视频，教做甜点的，声音调得很小。
广播通知登机的时候，刘艺菲站起来，走了两步，又回头看了一眼休息室里的杂志架。
“没什么。我上次在这看到一本杂志，封面是我，想拿走来着，没好意思。”
“现在去拿。”
“现在更不好意思了。人家工作人员看着呢。”
“那你下次来再拿。”
“下次那个封面就不在了。杂志社每期都换新的。”
姜宇想了想，走过去，从杂志架上抽了一本，递给工作人员。工作人员是个小姑娘，扎着马尾辫，穿着一身深蓝色的制服。
“这本算我买的。多少钱？”
小姑娘愣了一下，然后笑了：“姜总，您拿走就行。不用付钱。这本来就是给客人看的，您是我们的客人。”
“那不行。你帮我记在账上。”
小姑娘点了点头，把杂志放在柜台后面，用便利贴贴了个标签。
刘艺菲站在门口，看着他做这些，嘴角翘着。
“你这个人。”她说。
“怎么了？”
“没什么。走吧。”
....
机舱里，浅棕色的真皮座椅已经调到了最舒适的角度。
桌板上放着一束小雏菊，是空乘提前准备的，白色的花瓣，黄色的花蕊，用透明的玻璃瓶插着。
空气里有淡淡的皮革香和某种清新剂的甜味，混在一起，说不清是什么味道，但很好闻。
刘艺菲在靠窗的位置坐下，系好安全带，往窗外看了一眼。
“这飞机我好像坐了好几年了，还是觉得大。”
“因为你每次坐都睡觉，没仔细看过。上飞机就睡，下飞机才醒，中间吃饭都是闭着眼睛嚼的。”
“谁说的？我上次没睡。”
“上次你从美国回来，飞了十三个小时，你睡了十一个小时。”
“那还有两个小时没睡。”
“那两个小时你在吃饭。吃完又睡了。”
刘艺菲瞪了他一眼，不说话了。
刘小丽和周慧文坐在前面一排。
“这个按了会怎么样？”周慧文指着一个圆形的按钮，手指悬在上面，不敢按。
“别按。按了椅子可能会倒。倒了爬不起来。”刘小丽说。
“倒了再按回来呗。”
“你先问问空乘。”
周慧文招了招手，空乘微笑着走过来。
空乘是个二十多岁的姑娘，笑起来有两个酒窝，说话轻声细语。
“周阿姨，这个是调节座椅角度的。您想躺下的话，按着不放就行。”
“哦。那我试试。”
她按了一下，椅子慢慢往后倒，她“哎呀”了一声，又按住了，像是在制止一个不听话的孩子。
“行了行了，就这样吧。别倒了，再倒就躺下了。”
姜建国靠在窗边闭着眼睛，像是在睡觉，又像是在想事情。
他每次坐飞机都这样，起飞前闭眼，飞稳了睁眼，落地了又闭眼。
.....
飞机滑行的时候，跑道两旁的灯一盏一盏往后退，速度越来越快。
姜宇侧头看了她一眼。
“还说不紧张。”
“这不是紧张。是惯性。”
“惯性怕什么？”
“怕肚子里的那个被惯性甩出去。”
姜宇笑了，嘴角的弧度不大，但眼神柔和了很多，像是看一个在找借口的小孩。
“他稳着呢。比你稳。”
“你怎么知道他稳？”
“上次产检，医生说他的姿势比你标准。头朝下，脸朝里，蜷着腿，标准得不能再标准了。”
“你才不标准。你坐没坐相。上次在沙发上睡着了，醒来脖子歪了一整天。”
飞机抬头的一瞬间，刘艺菲的另一只手也覆了上来，两只手把姜宇的右手包在中间。
眼睛闭着，睫毛微微颤动，嘴巴抿成一条线。
飞机穿过云层的时候，阳光突然从舷窗涌进来，把整个机舱照得通亮。
云海在下方铺展，白的像刚弹好的棉花，无边无际，柔软得让人想跳进去打个滚。
刘艺菲睁开眼睛，看着窗外的云，突然笑了。
“怎么了？”姜宇问。
“没什么。就是觉得，这云挺好看的。以前怎么没觉得。”
“因为你以前坐的是客机。经济舱的窗户那么小，你只能看到机翼上的灰。”
“你现在是在说你的飞机好？”
“不是我的飞机。是我们的飞机。房产证上写的可是咱俩的名字。”
刘艺菲白了他一眼，白得很温柔。
....
飞机进入平飞状态，引擎的声音变得平稳低沉。
空乘推着餐车走出来，餐车上摆着水果、点心和饮料，还有几份用保鲜膜封好的早餐。
“刘老师，姜总，今天的早餐按您们之前定的准备好了。中式有小米粥、小笼包、酱菜、卤蛋。西式有煎蛋、培根、烤吐司、蘑菇汤。”
“中式。”刘艺菲说。
“西式。”姜宇说。
两个人对视了一眼。
“你早上不是吃过了吗？我妈煮的小米粥，你不是也喝了一碗？”刘艺菲问。
“吃过了。再吃点。”
“你吃过了还点？你不是说飞机餐不好吃吗？”
“你管我吃多少。又不要你买单。”
“不要我买单也是花我的钱。你的钱就是我的钱。”
姜宇想了想，好像没法反驳，闭嘴了。
刘艺菲接过空乘递来的小米粥。
粥碗是白瓷的，很薄，能隐约看到碗壁上印着暗纹。
她用勺子搅了搅，热气升腾起来，眯着眼睛吹了吹，然后小心翼翼地抿了一口。
小笼包一笼三个，皮薄得能看见里面的馅，褶子捏得整整齐齐，像一朵朵小花。
她夹起一个，咬了一小口，汤汁在嘴里爆开，烫得她嘶了一声，但又舍不得吐出来，呼呼地吹着气。
“好吃。”她说，含混不清。
“比你妈做的好吃？”姜宇在对面吃煎蛋，蛋黄是溏心的，他喜欢蘸一点酱油，把蛋黄和蛋白拌在一起。
“我妈做的不一样。这是包子，我妈做的是粥。没法比。”
“你就是在逃避问题。”
“我是在保护你。你要是回去跟你妈说‘飞机上的小笼包比你做的好吃’，你妈会怎么想？”
“我不会说。”
“那你还问。”
姜宇没有接话，专心吃他的煎蛋。
刘小丽和周慧文坐在前面一排，两个人也在吃早餐。
周慧文点的是西式，但她把培根挑出来放在碟子边上，只吃了吐司和煎蛋。吐司抹了黄油，烤得焦黄。
“培根不吃？”刘小丽问。
“太油了。你吃。”
“我也不吃。我在家都不吃培根。”
“那扔了。”
“浪费。好几十块钱一片呢。”
两个人对视了一眼，同时看向坐在后排的小杨。小杨正戴着耳机看视频，看得入迷，嘴巴微微张着，眼睛一眨不眨。
“小杨，培根你吃不吃？”周慧文喊了一声。
小杨没听到。刘小丽伸手在她眼前晃了晃，她才摘下耳机，一脸茫然。
“啊？阿姨，怎么了？”
“培根你吃不吃？不吃浪费了。”
“吃吃吃。我最爱吃培根了。”小杨接过盘子，三口两口把培根吃完了，还用吐司擦了擦盘子上的油，把吐司也吃了。
周慧文看着她的吃相，笑了。
“这孩子，胃口真好。吃什么都不剩。”
“年轻嘛。”刘小丽说，“我年轻的时候也这样。生茜茜之前，一顿能吃两碗米饭。”
“你现在也能吃两碗。上次在我家吃饭，你吃了两碗还说没饱。”
“那是因为你做的菜好吃。换个厨子我就不吃了。”
.....
两个多小时后，飞机降落在三亚凤凰国际机场的公务机停机坪。
湾流G650的起落架轻轻触地，几乎没有颠簸。
刘艺菲从舷窗往外看，三亚的天比BJ蓝得多，蓝得不像是真的。
云很低，一团一团的，挂在低空，像是伸手就能够到。
舱门打开，一股热浪扑面而来，带着海水的咸腥味和某种不知名植物的清香。
那种热不是北方的燥热，是南方的湿热，裹着水汽，黏糊糊的，一下子就把BJ还残留的那点凉意彻底赶走了。
刘艺菲站在舷梯上，深吸了一口气，像是在品尝空气的味道。
“好热。像进了蒸笼。”
“热就对了。三亚不热就不叫三亚了。”周慧文走在后面，戴着一副大大的墨镜，墨镜是香奈儿的，撑着一把浅粉色的遮阳伞，伞面上印着某个护肤品的logo。
“你戴上帽子，别晒着。这里的太阳比BJ毒多了，你看那边那个外国人的胳膊，红得像龙虾。”
“妈，我就晒一下没事。又不是豆腐做的。”
“你现在是两个人。你不怕晒，肚子里的怕。胎儿对紫外线敏感，你不知道吗？”
刘艺菲撇了撇嘴，接过刘小丽递来的草帽，扣在头上。帽檐宽大，遮住了半张脸，只露出下巴和嘴唇。
机场外面，两辆黑色的奔驰商务车已经在等着了。司机穿着白色短袖衬衫，戴着白手套，笔直地站在车旁边，脸上带着标准的微笑。
“姜总，刘老师，欢迎来到三亚。”
“辛苦了。”姜宇点点头，目光扫了一眼车牌，确认是自家的车。
......
行李装上车，一箱一箱地往后备箱里塞。
司机和小杨两个人来回搬了好几趟，额头都冒汗了。一行人往亚龙湾方向开。
车窗外的风景从市区变成了椰林，从椰林变成了大海。海水是碧蓝的，在阳光下闪着光，像是有人在湖面上撒了一把碎银子。
刘艺菲把车窗摇下来一条缝，让海风吹进来。风把她的头发吹得到处飘，有几缕粘在嘴角上，她用手指拨开，又粘上了。
“好美。像画一样。”
姜宇侧头看了她一眼，她的侧脸被阳光镀了一层金边。
“比你想象的还美？”
“嗯。比想象的还美。想象不出来，亲眼看到才知道。”
“那就值了。”
“什么值了？”
“花那么多钱建这个酒店，值了。本来还担心景色不够好，现在看来多虑了。”
刘艺菲转头看着他，阳光正好落在她眼睛里，亮晶晶的。
“你这人，三句话不离钱。”
“不提钱，难道提理想？”
“你的理想不就是赚钱吗？你天天挂在嘴边。”
“那你的理想呢？”
“我的理想是花你的钱。把你的钱花光，看你还理不理想。”
前排开车的司机假装什么都没听到，稳稳地把着方向盘，眼睛直视前方。
......
水晶国际酒店坐落在亚龙湾最南端，独占一片沙滩，三面环海，一面靠山。
建筑是白色的，线条简洁，带着现代中式风格，屋顶铺着灰色的瓦片，飞檐翘角，在蓝天白云的映衬下像一座白色的宫殿。
车子停在酒店门口，门童拉开移门，刘艺菲慢慢下了车。
她挺着肚子，动作有些笨拙，一只手撑着车门，一只手扶着肚子，一步一步踩在石板地上，每一步都很小心。
她抬起头，看着面前的建筑，嘴巴微微张开。
“咱们的酒店？”声音里带着一种“你是不是在逗我”的意味。
“你投了钱的，忘了？”姜宇从车头绕过来，站在她旁边。
“我记得投了钱，但没想到……这么大。当时看图纸没觉得。”
“你投钱的时候没看图纸？那么大的图纸贴在墙上，你看了好几分钟。”
“看了。图纸和实物不一样。图纸上就是一个框框，谁知道建起来这么气派。”
“图纸小气，实物大气。”
刘艺菲笑着摇了摇头，把脸上的碎发拨到耳后。
酒店的经理已经在门口等着了，三十出头，穿着一身深蓝色西装，头发用发胶固定得一丝不苟，笑容得体但不谄媚。
他姓林，广东人，之前在丽思卡尔顿干了八年，是张绍从广州挖过来的。
“姜总，刘老师，欢迎回家。”
“林总，婚礼策划到了吗？”
“到了。昨天就到了。在会议室等着。一位法国女士，姓苏菲，带了一个翻译。”
“行。我们先放行李，十五分钟后会议室见。”
“好的。房间已经准备好了，水果和鲜花都放好了。”