2008年5月12日，星期一。
洛杉矶时间，清晨。
姜宇正在比弗利山庄住所的健身房跑步机上，进行例行的晨间有氧。
电视屏幕分割成四块，无声播放着CNN的财经新闻、BBC的世界报道、彭博终端的数据流，以及光影数字某个渲染农场的实时状态监控。
一切如常，跑步机的速度突然降了下来。
他停下脚步，拿起毛巾擦汗，目光投向电视屏幕。
CNN的画面突然切出了预定的财经访谈，主播的脸色异常凝重，语速急促。
屏幕下方打出了加粗的紧急新闻标题：“中国西南发生强烈地震，震级初步测定7.8级，震中位于SC省汶川县……”
跑步机还在低速空转，发出轻微的嗡鸣。
他所有的感官仿佛瞬间被抽离，耳朵里只有自己骤然加速的心跳，以及电视里主播那遥远而清晰的声音：“……伤亡情况尚不明确，通讯中断，道路损毁严重……这是中国数十年来遭遇的最强地震之一……”
虽然还没有具体的伤亡数字，那种毁天灭地的灾难气息，已经透过屏幕，扑面而来。
时间……对了。
就是今天，即便重生，有些历史的轨迹，沉重得无法改变。
他关掉跑步机，走出健身房。
手机已经在震动，是杨四微从BJ打来的越洋电话，她的声音紧绷，带着罕见的慌乱：“姜总，新闻看到了吗？四川，大地震……”
“看到了。”姜宇的声音出乎自己意料的平静，“公司情况怎么样？我们在四川有业务或人员吗？”
“没有直接业务。我们很多员工都在刷新闻，工作基本停了。”杨四微语速很快，“姜总，我们需要做点什么。”
姜宇已经走进了书房，打开电脑，快速浏览着英文和中文媒体涌出的最新报道，“四微，你听好。第一，立刻以光影数字和追光影业（BJ）的名义，各自向官方公布的接收捐赠账户，捐款2000万人民币。不要等，现在就去办。”
“2000万？各自？”杨四微确认了一下，这个数字在2008年，尤其是对于非大型国企的民营企业而言，绝对是一笔巨款。
“对。这是第一笔。用公司账上的流动资金，如果有缺口，从我个人账户划。”
姜宇的语气不容置疑，“第二，安抚公司员工情绪，允许大家合理关注灾情，不要影响基本工作秩序。有员工亲友在灾区的，统计一下，公司提供必要支持和假期。”
“明白！”杨四微立刻记下，“我马上去办。”
......
挂断BJ的电话，姜宇紧接着打给了大卫。
大卫显然也看到了新闻，声音低沉：“老板，太糟糕了……需要我这边做什么吗？北美公司可以发起员工募捐。”
“员工自愿募捐可以组织，不强求。”姜宇说，“你现在帮我做两件事：第一，联系可靠的医疗物资供应商，采购一批紧急医疗用品；抗生素、止痛药、绷带、消毒剂、简易手术器械包，还有帐篷、睡袋、应急食品和饮用水净化设备。清单我稍后发你，按照……至少五千人份的规模准备。”
大卫倒吸一口凉气：“五千人份？老板，这量很大，而且运输……”
“所以才找你。”姜宇打断他，“用公司名义采购，走慈善通道，争取最快速度。钱不是问题。第二件事，给我联系一家有洲际航程的、可靠的货运或客货两用私人飞机公司，越快越好。我要把这些物资，以及我个人，尽快送回中国。”
“你要回去？！”大卫惊呼，“现在那边情况不明，可能还有余震，太危险了！”
“正因如此，才需要有人把东西送进去。”
姜宇的声音没有波澜，“按我说的做，大卫。这比我谈成一笔上亿美元的投资更重要。”