开放式办公区里,程序员们在敲代码,特效师们在调参数,项目经理们在开站会。
没人注意到老板来了或者说,注意到了但假装没注意,继续埋头工作。
他先走到《环太平洋》项目组。
这是一个独立的大房间,门上贴着“机甲与怪兽研究中心”的牌子,画着潦草的机甲草图。
推门进去,里面像是科幻电影片场。
墙上贴满了设计图:六台不同国家的机甲,十二种形态各异的怪兽,每张图都有详细的设定说明。
桌上摆着3D打印的模型,从巴掌大小到半人高都有。
角落里甚至有个沙盘,模拟香港维多利亚港的微缩景观,上面摆着小机甲和小怪兽,像是孩子的玩具战场。
项目负责人杰克·汤姆森正和几个设计师争论:“不行,这台中国机甲的头部设计太像兵马俑了!我们要的是现代科技感,不是文物复刻!”
“这是中国元素...”一个华人设计师弱弱地说。
“中国元素可以体现在涂装、纹饰上,不是直接照搬古代造型。”杰克很坚持,“姜总说过,要面向全球观众。”
姜宇清了清嗓子。
所有人转头,看到是他,立刻站起来:“老板!”
“坐坐,继续讨论。”姜宇摆手,“我刚听到你们在争论中国机甲的设计?”
杰克有点尴尬:“是的老板。我们设计了三版,这一版...可能太传统了。”
姜宇走到设计图前。
那是一台红金涂装的机甲,代号“赤霄”,头部确实借鉴了兵马俑的发髻和面甲设计,肩部有龙纹浮雕,整体风格很“中国”。
“想法是好的,”姜宇看了片刻,“确实需要调整。这样,保留龙纹和红色主色调,这是中国的象征。头部要更流线型,更有科技感。可以借鉴战斗机驾驶舱的设计,用中国红的涂装和金色线条点缀。”
他拿起笔,在草图上简单勾勒了几笔:“这里,这里,还有这里,用现代工业设计语言重新表达传统元素。不是直接照搬,而是解构重组。”
设计师们眼睛亮了:“明白了!谢谢老板!”
“进度怎么样?”姜宇问杰克。
“概念设计完成了80%。”杰克调出电脑上的进度表,“六台机甲、十二种怪兽的初版设计都出来了,正在细化。技术方面,巨型物体战斗的物理模拟有了突破,昨天刚完成一段十五秒的测试,效果很棒。”
他播放测试片段:一台机甲在海中与怪兽搏斗,每一次挥拳都带起滔天巨浪,金属碰撞的火花四溅,海水和雨水的流体模拟极其真实。
“不错。”姜宇点头,“就是这种真实感。观众要相信这些机甲和怪兽真的存在。”
他又看了其他几个项目:《盗梦空间》在最后的调色阶段,诺兰导演对几个镜头的色调有特殊要求。
《饥饿游戏》的特效量不大,但要求有风格化的美感;《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》的前期设计也在进行中,诺兰这次想要更暗黑的视觉风格。
中午,姜宇在员工餐厅吃饭。
他端着餐盘,烤三文鱼、藜麦沙拉、蔬菜汤;找了个空位坐下。
同桌是三个年轻员工,两男一女,看起来都是二十出头。
一开始他们很拘谨,埋头吃饭不说话。
姜宇主动开口:“你们是哪个部门的?”
“特...特效部,”一个戴眼镜的男生小声说,“我是新来的,上个月刚入职。”
“我叫莉莉,”女孩胆子大些,“我是《饥饿游戏》项目组的合成师。老板,我在新闻上看到您了,很帅!”
姜宇笑了:“谢谢。工作还适应吗?”
“适应了!”另一个男生说,“就是压力有点大。这边的项目标准比我在上一家公司高太多了,每个镜头都要反复修改...”
“能学到东西,对吧?”
“那当然!”莉莉抢答,“上周吴总亲自指导我调一个火焰特效,教了我三种不同的粒子模拟方法。我在上一家公司干了两年,都没人教我这些。”
几个人聊开了,气氛轻松起来。
姜宇问了他们的背景,听他们讲工作中的趣事和烦恼。
那个戴眼镜的男生叫张伟,是从BJ来的,父母都是老师,对他来美国工作既骄傲又担心。
“老板,”张伟犹豫了一下,“我爸妈一直问,我在这边做的工作,对中国电影有什么帮助...”
“你做的每一个特效镜头,都是在积累经验。”姜宇认真地说,“等你们学成了,把这些经验带回国,就能帮助中国电影提升工业水平。这不是虚的,技术是可以转移的,经验是可以传承的。”
张伟用力点头:“我明白了!谢谢老板!”
吃完饭,姜宇去吴娜办公室坐了会儿。
吴娜正盯着屏幕,眉头紧锁,手指在数位板上快速滑动。
“有问题?”姜宇问。
“卡梅隆...”吴娜叹气,头也不回,“这个纳美人瞳孔反光的镜头,他要求每帧都要有微妙变化。说‘真实的眼睛不是一成不变的,瞳孔会根据光线、情绪、疲劳程度有微小调整’。我们已经调了二十版了,他还不满意。”
屏幕上是一个纳美人的眼部特写。
确实,瞳孔的反光极其细腻,随着眼球转动有微妙的光影变化。
“那就调到他满意。”姜宇说,“卡梅隆的偏执是出了名的,也是这种偏执造就了《泰坦尼克号》。跟着他学,能学到真东西。”
“我知道。”吴娜揉揉太阳穴,终于转过头,“就是...有点累。连续三天没睡够六小时了。”
“注意休息。”姜宇认真地说,“你是公司的技术核心,不能累垮了。这样,今天早点下班,我请你吃饭。”
吴娜愣了一下:“吃饭?”
“对,放松一下。我知道有家意大利餐厅不错,海鲜做得很好。”
“...好吧。”吴娜难得没有拒绝,“等我处理完这个镜头。”
下午五点,两人离开公司。
餐厅在圣莫妮卡码头附近,露台座位可以看到海景和夕阳。
“说真的,”点完菜后,吴娜看着姜宇,“你现在的状态...很放松。不像前几个月,整天眉头紧锁。”
“前几个月是冲刺阶段,现在是巩固阶段。”姜宇说,“而且,看到公司运转良好,你们都能独当一面,我自然就放松了。”
“你不能放松太久。”吴娜难得开玩笑,“华纳、迪士尼、国内...你这一摊子事,够忙到退休了。”
“所以我需要你们这样的得力干将啊。”姜宇举杯,“来,敬合作。”
“敬合作。”
这顿饭吃得很愉快。
吴娜难得说了很多话,关于技术发展的思考,关于团队管理的经验,甚至关于她养的那只猫的趣事。
姜宇发现,褪去工作狂的外壳,吴娜其实是个很有趣的人。
........
5月26日,周三,陈景明从BJ飞过来了。
陈景明是追光投资的总经理,也是姜宇在资本运作上最信任的人。
他性格沉稳,做事严谨,和大卫形成鲜明对比。
两人在比弗利山庄别墅的书房见面。
“姜总,”陈景明递上厚厚的文件袋,“特斯拉项目的所有资料。我们跟进了半年,终于拿到领投机会。这是最终版的投资协议,请您过目。”
姜宇接过文件。
封面上写着:“特斯拉汽车公司B轮融资方案”。
他翻开,里面是详细的财务数据、技术评估、市场分析、投资条款...
“估值5亿美金,融资1亿,我们投6000万占12%,戴姆勒跟投4000万占8%。”
陈景明汇报,“这个估值...说实话偏高。特斯拉现在年销量不到一千辆,还在严重亏损,Roadster的成本严重超预算,售价已经提到11万美元,但还是亏本卖。”
“技术值这个价。”姜宇翻到技术评估部分,“电池管理系统、电机控制..特斯拉的技术领先同行至少五年。”
“这倒是。”陈景明点头,“我们请了清华汽车工程系的教授团队做评估,结论是特斯拉的电控技术确实世界一流。特别是电池热管理,用几千节18650电池组成电池包,还能保证安全和寿命,这需要极其复杂的算法和硬件设计。”
“市场呢?”
“短期内不乐观。”陈景明实话实说,“美国是皮卡和SUV的天下,电动车还是小众产品。长期看...如果石油价格上涨,环保意识增强,电动车有潜力。”
“不是如果,是必然。”姜宇合上文件,“石油会越来越贵,环保要求会越来越高。电动车不是替代品,是未来。”
陈景明推了推眼镜:“姜总,您好像对电动车特别有信心?”
“因为我相信技术革命。”姜宇站起身,走到窗前,“第一次工业革命是蒸汽机,第二次是电力,第三次是计算机和互联网...现在,我们正站在第四次工业革命的门口;新能源、人工智能、生物技术。特斯拉,就在这个风口上。”
陈景明思考着这番话,缓缓点头:“我明白了。”
“很好。”姜宇满意。
这个条款的价值,未来会远超6000万美元。
“什么时候去得州?”
“明天上午十点的飞机,直飞奥斯汀。马斯克会亲自接机。”
“好。”姜宇看看表,晚上七点,“今晚好好休息,倒倒时差。明天见。”
“姜总,”陈景明犹豫了一下,“还有个事。国内很多资本听说我们要投特斯拉,也想跟投,我们要不要开放一点份额?”
“暂时不要。”姜宇摇头,“这轮融资已经定了,不能改。下一轮...如果他们还有兴趣,可以讨论。”
“明白了。”
陈景明离开后,姜宇给刘艺菲打视频电话。
她那边是晚上,正在酒店房间准备去片场拍夜戏。
“泰国热吗?”姜宇问。
屏幕上,刘艺菲穿着清凉的吊带裙,头发扎成丸子头,脸上化了淡妆。
“热死了!”她夸张地扇风,“室外35度,摄影棚里更热,估计有40度。我今天要拍一场打戏,穿着厚重的戏服...想想就崩溃。”
“注意防暑。多喝水,小心中暑。”
“知道啦。”刘艺菲顿了顿,眨眨眼,“你明天要去得州?”
“嗯,看特斯拉的项目。”
“特斯拉...就是那个电动车?我在新闻上看过,很酷的样子。长得像跑车,但是没有声音,静悄悄的。”
“是很酷。”姜宇笑道,“以后给你买一辆,粉色的。”
“好啊!不过我要定制内饰,要全是Hello Kitty的!”
姜宇哭笑不得:“好好好,都依你。”
两人又聊了会儿,刘艺菲那边传来助理的催促声。
“我要去片场了,”她不情愿地说,“明天再聊?”
“好。拍戏注意安全。”
“你也是...虽然你只是去谈生意,但也要注意安全。得州听说很乱,人人带枪...”
姜宇笑了:“放心,我会小心的。”
放下手机,姜宇看着远处。
特斯拉,迪士尼,华纳...这一盘棋,越下越大了。
.......
5月27日,周四上午十点。
洛杉矶私人机场,姜宇一行人登上湾流G550公务机。
除了姜宇、陈景明、王薇,还有两位投资部的资深分析师,李明和赵雪,都是华尔街回来的精英。
飞机起飞后,陈景明抓紧时间做最后汇报。
“马斯克这个人...很特别。”他翻着资料,“1971年生于南非,后来到加拿大读书,再到美国宾夕法尼亚大学学物理和经济。1995年辍学创业,做了Zip2,1999年卖给康柏,赚了2200万美元。同年创立X.com,后来变成PayPal,2002年卖给eBay,赚了1.8亿美元。”
“典型的连续创业者。”姜宇说。
“之后他画风就变了。”陈景明继续,“2002年创立SpaceX,目标是降低太空运输成本,让人类成为多星球物种。2004年投资特斯拉并成为董事长。2006年创立SolarCity。同时运作三家高科技公司,而且都是烧钱大户。SpaceX造火箭,特斯拉造电动车,SolarCity搞太阳能。”
“他现在身价多少?”王薇好奇地问。
“账面上...可能已经破产了。”陈景明苦笑,“他把自己的全部身家都押在了这三家公司上。2008年金融危机时,特斯拉和SpaceX都差点倒闭。特斯拉靠戴姆勒的5000万美元投资才活下来。SpaceX更悬,前两次发射都失败了,如果再失败,公司可能就没了。”
“但第四次成功了。”姜宇说。
“对,2008年9月,猎鹰1号第四次发射成功,拿到了NASA的合同。”陈景明点头,“所以他能撑到现在,真是...奇迹。”
姜宇点头。
这就是马斯克,要么上天,要么入地,没有中间选项。
这种极端性格,造就了极端成功,也带来了极端风险。
“我们的条件都谈妥了?”他问。
“谈妥了。”陈景明翻到协议页,“6000万美元,12%股份。附加条款:特斯拉进入中国市场必须和我们合作,成立合资公司,我们占股51%。另外,我们有权在下一轮融资中优先跟投,保持持股比例不低于10%。”
“戴姆勒呢?”
“他们主要是看中特斯拉的电池技术,想用在他们的混动车型上。所以只跟投4000万,不要求董事会席位,只要技术合作。”
“很好。”姜宇满意。
这样的投资结构很理想,既有汽车巨头的背书,又能保持对特斯拉的影响力。
飞机在奥斯汀机场降落时,是当地时间下午两点。
得州的阳光比洛杉矶更烈,天空湛蓝,万里无云。
刚下舷梯,姜宇就看到了那个熟悉又陌生的身影。
埃隆·马斯克。
还不是世界首富的马斯克比姜宇记忆中的形象更年轻,也更...憔悴。
他穿着简单的灰色T恤和牛仔裤,头发有些凌乱,眼下的黑眼圈很明显。
那双眼睛亮得惊人,像燃烧的火焰,充满了激情和偏执。
他站在一辆红色特斯拉Roadster旁边,正朝飞机挥手。
车很显眼,流线型的跑车造型,无框车门,低矮的车身,在得州遍地皮卡和SUV的停车场里像个异类。
“姜!欢迎来到得州!”马斯克大步走过来,握手力道十足,笑容灿烂。
“埃隆,谢谢你来接机。”姜宇微笑回应,“这位是陈景明,我的投资负责人。这是王薇,我的助理。这两位是分析师李明和赵雪。”
“欢迎欢迎!”马斯克和每个人握手,动作很快,像上了发条,“走吧,先去吃饭!我已经迫不及待要向你们展示特斯拉的技术了!”
一行人坐上车。
马斯克亲自开Roadster,姜宇坐副驾驶。
其他人坐后面的商务车。
“系好安全带!”马斯克兴奋地说,一脚踩下电门。
电动车瞬间加速,推背感强烈而平顺。
没有引擎的轰鸣,只有电机细微的嗡鸣声和风噪。
“感觉怎么样?”马斯克问,眼睛盯着路面,手指在方向盘上轻轻敲打。
“很安静,加速很线性。”姜宇评价,“而且没有换挡顿挫。”
“对吧!”马斯克更兴奋了,“这就是电动车的优势!电机从零转速就能输出最大扭矩,加速曲线完美!燃油车要等转速上来,还要换挡,永远做不到这种平顺!”