很多很多年后的一天，已经开始领养老金的金妮和赫敏一同在花园里喝茶，不禁回忆起那如泰晤士河水般一去不复返的青春年华。
“赫敏，”金妮突然问了一个几十年来都没问过的问题，“以前查尔斯有喜欢过你吗？”
赫敏愣了一下，缓缓摇头说道：“怎么可能，从我们认识开始，他看向我的目光很纯粹，就像我的父亲一样。”
金妮好奇地继续问：“那么多年里，他就没有用男人看女人的眼神看过你吗？”
赫敏端起茶杯缓缓喝了一口，脑海中回忆起与查尔斯有关的点点滴滴，最后咬牙切齿地回答：“只有过那么一次！”
金妮双眼一亮，后悔自己为什么不早点问这个八卦，急忙问她：“快说说，是什么时候的事情？是你把牙齿变小和送新洗发水给你那时，还是那次舞会？”
“对了！”她似乎想起一件事，“我很久以前听马法尔达·普威特说过，还在霍格沃茨的时候她问过查尔斯喜欢学校里的哪个姑娘。”
“马法尔达说他瞥了你一眼，然后失望地摇了摇头。”
赫敏没有说话，抬头看向蓝天，不禁回忆起早已深埋心底的那个冬天，手中的茶杯又被她下意识的捏成了粉末，不见半点比针眼大的碎渣。
……
1992年圣诞节，霍格沃茨城堡，桃金娘的盥洗室，赫喵意识到自己陷入了十三年人生中的最大危机。
用不着照镜子，只需看看自己的双……爪，感觉到从裤腰带里伸出来的尾巴，就知道今天这事搞砸了。
成功变成高尔和克拉布相貌的哈利、罗恩两人离开了，赫喵独自坐在盥洗室隔间的马桶上，心如乱麻。
她不停地告诉自己，复方汤剂的药效只有一个小时。
但自己的另一个声音同时对自己说，这复方汤剂不是用来进行动物变形的，贸然使用猫毛会产生不可预测的效果，说不定再也变不回去了。
赫喵小心翼翼打开隔间门，低着头走到外面，站在裂开的镜子前，十来分钟后才敢抬头，看看自己变成了什么样子。
镜子里的那个生物像人又像猫，脸上长满黑色的毛，眼睛瞪得像铜铃，仿佛射出绿色的光芒，耳朵竖得像天线，一下子转向后面。
“啊～喵！！！”
她被自己现在的模样给吓怕了，尖叫一声，转身回到了隔间里。
赫喵被自己刚才的模样吓得浑身颤抖，拉起长袍遮住头脸，好像身上的袍子能够让自己恢复原状一样。
未知让人产生恐惧，小姑娘的脑海中突然浮现出这么一幕：自己被拉去动物园里展览，笼子上的卡片写着“猫巫师（雌性）”。人们隔着铁栅栏不停举起相机，自己躺在毛毯上，饿得奄奄一息。人群中出现了查尔斯的面孔，急忙喊他来救自己，可查尔斯隔着铁栅栏递来一条小鱼干。接着自己又看到父母，他们带着新的孩子，和普通游客一样指指点点，唯一的不同是父亲觉得自己的牙齿很糟糕……
城堡外下着雪，赫喵的心比飘落的雪花还冷，不知何时，隔间里传出了哭泣声。
她十分后悔，为什么不事先好好检查一下那根毛发是不是米里森·伯斯德的，图书馆看过的书里有很多种分辨毛发来源的魔咒和药水，自己也都记在笔记本上，还拿查尔斯送的独角兽尾毛试过几个魔咒。
“为什么会这样呢……”赫喵边哭边想。
她突然想起一件事，很多年前，查尔斯曾经在某件事上吐槽，当一个人在某个领域取得了一点成绩后就会变得骄傲，自信心过度膨胀，行动上就会轻视很多已有的规则与步骤，认为这些死板的东西之后拖自己后腿，然后在上面栽个大跟头。