我并不热爱自由，我热爱的是不必向任何人跪下的日子。
——亚瑟·黑斯廷斯
白金汉宫的午后总是显得比伦敦其他地方更亮一点。
玻璃窗上镀着冬日的苍白阳光，落在书房地毯上，宁静地让人有些害怕。
维多利亚站在窗前，双手交叠在身前，她已经盯着窗外的花园看了半个小时了，期间几乎没有移动。
她已经点头答应了墨尔本子爵的请求，亲自劝说亚瑟出马拜访达拉莫。
她答应得很快，甚至快到连墨尔本都愣了一下。
因为在维多利亚看来，如果加拿大的事态真的已经坏到非达拉莫伯爵出马不可。那么，她身为大不列颠及爱尔兰联合王国的君主，就有义务肩负起这个重任，尽她所能做到自己力所能及的事情，向臣民兑现她在继位宣言中许下的承诺。
如果这份责任如果仅仅属于她个人，兴许维多利亚还不会心绪紊乱到这种程度。
但是，这份责任还事关亚瑟……
自从继位以来，不，甚至早在她继位之前，亚瑟就已经为了她、为了王室、为了维系政局的稳定，一次又一次站到了刀刃上。
维多利亚轻轻咬了咬下唇，她的指尖在窗框上轻轻摩挲，像是在抚平什么看不见的纹路。
每当她闭上眼，脑海里就不由自主地浮现起去年夏天，在拉姆斯盖特那段令人窒息的日子。
康罗伊将她困在房间中，将病危的她逼到几乎无法呼吸。
就在那永远不可能见到光明的黑暗中，她的房门被人打开了。
亚瑟在她耳边说过的话，维多利亚都还记得，每一句话，每一个字她都记得。
“一切都会好起来的，我以我的荣誉起誓，您身上的疾病终会退去，您遭遇的困局终将解开，那些试图利用您意志的小人，将会一个不剩地被清除。而等到那个时候，您将会以属于您自己的方式站起来，堂堂正正地面对整个王国，接受2300万不列颠人的欢呼。殿下，您会有那一刻的，我保证，您会有那一刻的。”
他兑现了他的承诺。
当威廉叔叔驾崩的消息从温莎城堡发出，是这个男人冒着夜色，率领骑警部队一路护送坎特伯雷大主教与康宁汉姆侯爵进入伦敦。
拂晓时分，维多利亚在行色匆匆的人群中，首先看见的人依旧是他。
他带着满身风尘，半跪在地，第一个向维多利亚宣誓效忠。
拉姆斯盖特的风暴、肯辛顿宫的那一夜、继位当天的风波、苏格兰场的争议、白金汉宫的音乐会、她与墨尔本子爵之间传出的绯闻……
每一次，他替她挡下的东西，都不是一句简单的“谢谢”能够概括的。
维多利亚喃喃道：“如果这一次又让他去面对达拉莫……会不会太多了？”
维多利亚想到这里，心脏忽地像是被什么轻轻钩住了。
她下意识地转过身，看向窗台上的那叠刚拆封不久的最新期《英国佬》。
这一期的《英国佬》上，有亚瑟·西格玛的新作。
维多利亚知道，亚瑟与那些成名已久的作家不同，他没有成立写作工作室，也从不让别人代笔，这种固执的诚恳，或者说危险的率直，她已经逐渐习惯了。
或者不如说，她其实很喜欢亚瑟的这份纯真，尽管这位写下国民级作品《黑斯廷斯探案集》的作家产量向来不高，但维多利亚始终无法解释，为何亚瑟写下的每一篇文章、每一行诗句，总能在最不适合的时刻击中她。
她伸出手，指尖触到纸页冰凉的边角，那首十四行诗静静地躺在那儿，像是一封他始终不会寄出的私人心事。
“让他人躲在镀金的房间里作梦，
在命运浮沙上称量着轻重。
我却行走在职责的无声雷霆之中，
如孤影，在这片国土守望年华。
死亡的气息于我何足惊惶？
命运的暗潮也难令我彷徨。
我脚下的路贴着深渊而过，
是更冷峻的召唤引我向前而行不辍。
为英伦，我将所有希望舍离，
把温柔与爱情都留在身后。
王冠若有其需，风暴割裂人群，
那便如此吧，我将独自赴向黑暗。
若荣誉呼我奔赴覆命之潮，
我便欣然前往，此身何足计较？
只愿自由之火，在风暴尽处燃照。”
纸页轻轻颤了一下，不知是因为维多利亚的指尖颤动还是因为午后的风。
维多利亚闭上眼。
她非常确信，非常、非常的确信。
如果她今天开口让亚瑟去见达拉莫伯爵，他一定会答应。
无论那意味着什么。
无论对他个人有多少艰难困苦。
无论是否需要他再一次作出无法挽回的牺牲。