自从人类开始发明创造以来，就有人利用这些发明从事不法之事。众所周知，没有人比犯罪分子更善于利用科学的最新成就了。只要有利可图，那些受过教育的犯罪分子就能从每一项新发明上刮到甜头。电报当然也不例外。它给肆无忌惮者提供了欺诈、盗窃以及行骗的新手段，而为了终结此类新型犯罪，苏格兰场势必要抢在他们前头运用新技术。
——亚瑟·黑斯廷斯，1834年接受《泰晤士报》采访。
清晨的第一缕阳光透过兰开斯特门15号宅邸宽大的窗帘缝隙洒进室内，空气清新，带着一丝微凉的湿气。
窗外的天空还只是微微亮，但是对于女仆贝姬来说，她一天的工作早就开始了。
对于伦敦的大部分仆人来说，夏天时他们会在早上6点开始工作，冬天则在6点半或7点，总而言之，什么时候开始工作取决于天何时放亮。如果遇到需花费一整天的春季大扫除，那么工作时间甚至得提前到凌晨5点。
当然，相较于伦敦的大部分雇主，黑斯廷斯家的活儿不算特别繁重。
不需要带孩子，没有颐指气使的女主人，衣柜里也翻不出多少需要洗的衣服。
甚至每逢复活节和圣诞节这样爵士彻夜都在外活动的日子，她还能奢侈地在床上躺到8点，趁机睡个懒觉。
如果要问贝姬，爵士在欧洲的日子和现在有什么不同？
其实也没什么不同。
她的工作没有变多也没有变少，每天早上她依然会燃起壁炉、抖开地毯、擦亮餐厅的家具、吃早餐、擦靴子……
只不过亚瑟回归以后，贝姬总会确保这些工作在主人醒来之前就全都结束了。
除此之外，贝姬还会细心的将亚瑟躺在沙发上看书时盖的小绒布毯子放在壁炉上烤的暖融融的，在寒冷的一夜之后，再没有什么能比一杯热茶和一张热毯子更能温暖人心的了。
在放下绒布毯子后，贝姬轻手轻脚地走进厨房，手边拿着刚从储藏室取来的小篮子。
厨房内，火炉上已经点燃了温暖的火焰，炉灶上的锅正微微发出轻微的嘶嘶声，空气中弥漫着酥皮饼和烤面包的香气。
她已经习惯了这种清晨的忙碌，尽管亚瑟从未要求过奢华的早餐，但贝姬却非得拿出十二分的力气，想要向雇主证明这两年她在伦敦可没有混日子。
贝姬从篮子里拿出新鲜的鸡蛋和黄油，接着用餐刀切下几片从街头面包房买来的刚出炉的面包。
她回忆着《英格兰女性家庭杂志》上教导的每一个细节，小心地将鸡蛋打入铜锅里，用低火加热，快速翻动着，确保每一个鸡蛋都能煎至理想的柔嫩状态。
正如当时伦敦贵族家庭中常见的早餐一样，鸡蛋必须得是半熟的，外表微微凝固，但内里却仍然保持着柔软的质感。
旁边的铜锅里，另一份餐点正在成形。那是用黄油和少量糖调制的油煎小饼，外焦里嫩，散发出诱人的香气。贝姬熟练地翻转着煎饼，等待它们逐一上色。
“我记得爵士很喜欢在街头咖啡摊的两薄……”贝姬自言自语道：“所以我今天就做了煎蛋、烤面包和煎饼，再加上温暖的茶，做这些应该不会犯错……”
她走到桌前，从柜子里取出了上好的茶叶。
亚瑟一直偏爱早晨的早餐茶，尤其是茶汤红艳明亮、入口柔和顺滑的祁门红茶。
早餐茶不宜过浓，贝姬细心地量好茶叶，放入茶壶中，然后用滚水冲泡。
就在茶壶开始冒泡时，贝姬已经忙着将烤好的面包和放到餐盘中，抹上一层厚厚的黄油，再撒上些许糖粉。
她巧妙地将煎饼与鸡蛋一起放在桌旁，接着小心翼翼地用餐巾布擦了擦桌面。
确保一切都完美无缺后，贝姬将厨具挨个整理好，随后走向客厅的角落，那里是她的专属座位。
那是一张简单的木椅，靠窗而放，阳光透过窗棂洒进来，温暖而明亮。
贝姬坐下来，轻轻地拿起那本熟悉的家政杂志，翻开书本找到了夹着泛黄枫树叶的那一篇。
亚瑟离开伦敦的时候，由于担心她独自在家太过孤独，所以就请了个教她识字读书的家庭教师。
虽然贝姬已经摆脱了文盲的困扰，但阅读杂志对她来说仍然充满了挑战。
贝姬第一次阅读杂志的时候，只觉得纸张上的字母就像是各种意义不明的符号，难以理解。她挤着眉头盯着那篇关于如何布置餐桌的小技巧，从中抓住几个认识的单词，花了一上午的时间，连蒙带猜的把文章大意给推理了出来。
两年的时间过去，现如今那篇文章贝姬简直都能背出来了。
“餐桌布置，需注意左手边摆放刀叉，右手边放置餐勺……”
她自言自语地念着，仿佛在反复确认自己学到的知识。
就在这时，楼上传来轻微的脚步声。贝姬抬起头，看向楼梯的方向。
几秒钟后，亚瑟穿着晨袍从楼上走下，他的目光扫过餐厅，最终定格在贝姬的身上。
“早安，贝姬。”
贝姬赶紧合上杂志，站起身来，恭敬地答道：“早安，爵士，早餐已经准备好了。”
亚瑟轻轻点头，眼睛却不由自主地飘到了贝姬手上的《家庭生活科学》上：“嗯？你最近喜欢上读家政杂志了？”
贝姬的脸蛋红扑扑的：“嗯……其他人和我说，多读读家政杂志对工作有好处，所以我就加入了一个妇女读书会。”
“妇女读书会……”亚瑟拉开餐椅倒上红茶：“会费多少？3先令？4先令？我记得伦敦的读书会都是这个价吧？”
“我加入的读书会藏书不算多，所以会费也便宜一点，每年1先令就够了。”
亚瑟喝了口茶：“那就换个藏书多的，差价我给你补齐。读家庭杂志虽然没什么不好的，但是也不能只读家庭杂志吧？摆在客厅书柜里的书你也可以随便看，只要别动储藏室柜子里的那些就好。储藏室那些是卡特先生寄存在我这儿的，如果弄坏了，等他从海上回来，我怕他会拿波塞冬的三叉戟把我钉死在桅杆上。”