张同敞正说得口干舌燥，滔滔不绝，讲了半天，才终于意识到气氛不对。
他渐渐停下了话语，迎上叔祖严肃的目光，心中顿时“咯噔”一下。
他的祖父、父亲，皆是英年早逝。
他自幼便是由这位叔祖一手教导长大，对其是又敬又怕。
“叔祖……”他赶紧躬身行礼，“是……是侄孙孟浪了。”
张懋修这才缓缓点了点头，却还是不说话，只是轻轻一叹。
这一声叹气，顿时叹得张同敞坐立不安，手足无措，比直接被训斥一顿还要难受。
良久，张懋修才重新开口，声音里带着一丝缅怀。
“你如今这模样，与我少年时，竟是一模一样。”
他顿了顿，继续道：“只是，当年你曾祖父，曾亲手写了一封信给我。”
“你想读读吗？”
张同敞心中这才稍稍松了口气，连忙恭敬地拱手道：“侄孙自然愿读。”
“愿读就好，”张懋修点点头，“总算你还没被这突如其来的功名利禄，迷糊了双眼。”
说罢，他便要起身去书架寻信，可刚一转身，却又僵在了当场。
片刻后，他转回身来，带着几分自嘲的笑意摇了摇头：“倒是忘了，此地已非江陵故里，那封家书，却是不在此处了。”
“罢了，我与你说说吧。”
张懋修负手踱步，带着悠远的神情，缓缓开口。
“那是万历元年的事了。”
“当时我不过十五岁，便已中了举人，一时之间，狂气便发，只以为自己才高八斗，无人能及，这天下功名不过是探囊取物罢了。”
说到此处，他撇了一眼张同敞。
“父亲当时不欲我立即参加会试，以为我火候未到，才学未至。然而我当时如何听得进去？偏要参加。两位兄长也疼爱我这幼弟，最终劝服了父亲。”
“然而……”他叹了口气，“才学不至，果真是才学不至。”
“万历二年，我入京会试，不中。”
“万历五年，再行会试，又是不中。”
“七年光阴，两次名落孙山，我如何能不怀疑自己？于是将自己关在书房，苦读不辍，几若疯魔。”
“你曾祖，便是在此时，写信给我。”
张同敞听得入了神，忍不住追问道：“曾祖信中……写了什么？”
张懋修的眼神变得幽深起来，那篇早已刻在骨子里的书信，又逐字逐句地浮现在他的脑海。
他率先在床榻边坐下，又拍了拍旁边的位置：“坐吧，叔祖我人老了，站不得这许久。”
待张同敞依言坐下，他才缓缓说道。
“你曾祖在信中说，他当年也是十五岁中的举人。”
“得意忘形之下，不要说同辈长辈，便是屈原、宋玉、班超、司马迁那些先贤，他也觉得不过如此。”
“他以为科举功名，唾手可得，于是便荒废了经义本业，转而去驰骛于那些看似高深的古典文章。”
说到这里，他又看了一眼张同敞。
虽然什么都没说，却又好像什么都说了。
张同敞的脸一下子就红了。
曾祖十五岁中举，叔祖也是十五岁中举，而自己今年已经十九，却刚刚在乡试中落榜。
论天资，自己远不及长辈，先前却那般骄狂，当真是小人得志，丑态毕露。
张懋修见他明白了问题所在，也不再深追，只是继续用平缓的语气说道：
“但这，其实还不是最关键的。”
“你曾祖在信中又说：‘吾家以《诗》《书》发迹，平生苦志励行，是想给后人做个榜样，自问不敢落后于古代那些有德行的世家。”
“我本是希望你们能继承这份志向，将之发扬光大，能与伊尹、傅说那样的贤臣名相一般，并垂于史册啊！难道只是想让你们窃取一个功名，来光耀我张氏门楣这么简单吗？”
这番话一出，张同敞更是羞愧难当，几乎要将头埋进胸口里。
张懋修这才看着他，问道：
“兴国公之爵，是你的功业，还是你曾祖的功业？”
张同敞再也坐不住了，猛地站起身来，深深拱手道：“是曾祖的功业。”
张懋修继续问：“你如今，可有经天纬地之才，安邦定国之学？”
张同敞的头垂得更低：“侄孙……没有。举人未中，学业不精。”
张懋修又问：“那你如今，可是弓马娴熟，通晓九边军务，洞悉各地兵制要地之利弊？”
张同敞的声音已细若蚊蝇：“侄孙……不是。弓马不过稍通，于军务更是一窍不通。”
张懋修的声音陡然严厉起来！
“功不配爵，学不配名，德不配位——你这般狂态，究竟从何而来？！”
话说到这里，张同敞已是冷汗涔涔，彻底清醒过来。
他再次深深一揖，直拜到底：“请叔祖指点迷津！”
张懋修这才走上前，将他扶起，语气也重新变得温和。
“明日你入宫觐见，万万不可如此张狂，一切只需持一个‘诚’字即可。”
“知道什么，不知道什么，照直说，这是诚。”
“会什么，不会什么，明白显露，不作伪，这是诚。”
“在你知道的、你会的这些事情里面，挑自己最有把握，也最愿意去做的，禀明圣上，这亦是诚。”
“明白了吗？”
张同敞目光中的迷茫与狂热尽数褪去，取而代之的是一片清明与坚定。他郑重拱手：“侄孙，明白了！”
“嗯，”张懋修欣慰地点点头，挥了挥手，“下去吧，早些安歇，明日入见，莫要丢了张家的脸面。”
“是。”
张同敞行礼后退下。
走到门边时，他却突然停下脚步，转过身来。
张懋修已经低头，准备继续整理他的记录本。
却听张同敞说道：“叔祖，方才侄孙狂态发作，其实……并非全为这兴国公之位。”
张懋修动作一顿，却没有抬头。
“侄孙之狂，并非只为一身之荣辱，一家之兴衰！”
“实则当今乃是三代以降未有之大变局，亦是千年未有之大功业！”
“侄孙有幸，躬逢其盛，如何能不心潮澎湃，为之振奋！”
“是故叔祖所教狂态，有一半侄孙是认的，另一半侄孙却不能认。”
“我张同敞，也不只是贪求爵业之人，我张同敞，也必定不会辱没张家之名！”
张懋修这才抬起头，看向门口的侄孙。
只见这位十九岁的兴国公，站在门框的阴影与堂内的灯火之间，身形笔挺。
张懋修摇头一笑，道，“我知道了。”
“是！”张同敞认真点头，这才将门轻轻关上，退了下去。
张懋修微笑着摇了摇头，这才重新坐回灯下，翻开了那本记录本。
打算睡前，再稍作订正，免得明日起床后忘了细节。
但看了那凌乱狗爬的字，一时间却呆住了。
那封家信，又哪里只有他对张同敞所说的那些呢？
这五十年来，他忘却了许多事，却唯有那封信记入骨髓，片字不忘。
——今汝既欲我置汝不问，吾自是亦不敢厚责于汝矣。但汝宜加深思，毋甘自弃。
——且如写字一节，吾呶呶谆谆者几年矣，而潦倒差讹，略不少变，斯亦命为之耶？
——区区小艺，岂磨以岁乃能工耶？
——吾言止此矣，汝其思之。
“父亲……”
烛光之下，张懋修情难自抑，忍不住又落下泪来。
“我写字数十年，未曾想，如今却仍是这般潦草……”