1991年4月1日，兴扬市。
初春的寒风尚未褪尽冬日的凛冽，它卷起街角的尘土和零星的生活垃圾，在小巷深处打着旋儿，带着一股清冷而萧索的气息。
卢晓月裹紧了身上那件洗得发白的棉袄，把一双冻得通红的小手插进裤兜，低着头，快步穿过一条堆满烂菜叶和废弃煤球的黑黢黢的窄巷。
巷子尽头，“好再来”餐馆亮着昏黄的灯，玻璃窗上凝着一层薄霜，隐约能看见里面蒸腾的热气和食客们晃动的身影。
这是她离家出走的第二个月，也是她在这家小餐馆端盘子的第三个星期，再坚持一个多星期，就能领到工钱了。
等拿到钱，就买张车票去京都！一定要在那里混出个人样来！这个念头，像黑暗中的一点星火，支撑着她度过每一个疲惫的日夜。
“阿红，你磨蹭什么呢？快，给三号桌的客人添壶热茶去！卢晓月呢？怎么还没来！”刚踏进餐馆，后厨就传来老板娘尖利而急促的嗓音。
“来了来了！我去倒茶！”
卢晓月赶紧应了一声，甩掉身上的寒意，系上那条沾着油渍的围裙，麻溜地干起了活。
抹桌、擦地、传菜、倒茶……她干得很勤快，也很聪明，遇到那些明显喝多了的男客人，就躲得远远的，让阿红过去招待。
阿红跟她一样，也是餐馆的服务员，北方来的，今年二十几岁，长得不漂亮，个子高高的，一看就很有力气。
但有力气不代表会卖力气，阿红很会偷懒。
不过卢晓月并不计较，她愿意多干一些，默默帮阿红分担。
因为她长得挺不错，经常会被喝多了的客人言语调笑，甚至要毛手毛脚，这时阿红就会站出来，将那些客人骂走。
卢晓月对阿红，是存着一份感激的。
所以这会儿瞥见阿红又躲在角落偷闲，她没有点破，只是默不作声地把本该属于阿红的那份活儿也一并干了。
一直忙到晚上九点多，送走了最后一拨客人，又和阿红一起花了将近半个小时，把堆积如山的脏碗筷刷洗干净，卢晓月将最后一双筷子重重地搁在洗碗池边，如释重负地长长舒了一口气。
真累啊……感觉全身的骨头都快散架了。
她直起有些酸痛的腰背，望着窗外被夜色完全吞噬的世界，思绪不由自主地飘回到了两个月前，那个让她心寒彻骨的夜晚。
那会儿，年味儿还没散尽，家里的气氛却随着一场又一场争吵，降至了冰点。
起因很简单，在寒假末尾的某一天晚上，饭桌上，妈妈又提起了她高考志愿的事。
“月月啊，妈托人仔细问过了，咱们市里财经学院的会计专业最好！毕业了进银行，或者找个厂子做财务，都是风吹不着、雨淋不着的铁饭碗，多稳当！听话，就这么定了，学什么画画呀，那玩意儿虚头巴脑的，没前途！”
妈妈一边说着，一边往她碗里夹了块油光锃亮的红烧肉，语气里是不容置疑的规划。
爸爸扒拉着米饭，点头附和：“你妈说得对。学会计好，将来还能帮衬着店里记记账。你弟弟们还小，咱们家这摊子生意，以后少不了要你多操心。”
那块红烧肉顿时在卢晓月嘴里变得味同嚼蜡。
她放下筷子，声音不大，却带着执拗：“爸，妈，我说过了，我想学美术，我想考美术学院。”
“什么美术丑术的？”妈妈的声音瞬间拔高了八度，带着不满，“画画能当饭吃吗？那是不务正业！将来喝西北风去啊？”
爸爸也皱起了眉头，脸色沉了下来：“晓月，你不是小孩子了，得现实点。学画画开销多大？颜料、画纸、学费，哪一样不是钱？咱们家虽然还算宽裕，可你下面还有两个弟弟呢，将来用钱的地方多着！”
“弟弟！弟弟！你们眼里就只有弟弟！”
积压已久的委屈像火山一样爆发了，卢晓月腾地站起来，眼圈瞬间就红了，“他们两个，新衣服、新球鞋，你们说买就买！我想买盒好点的颜料，求了你们多少天？我每天放学回来就得帮忙看店、做家务，你们觉得是理所应当！他们呢？”
她伸手指向旁边饭桌上两个正嬉皮笑脸、互相抢菜吃的初中生弟弟，“他们俩什么事都不用干，整天除了伸手要钱，还会干什么？”
“你怎么说话呢！”妈妈也来了火气，“他们是你亲弟弟！你当姐姐的，让着点怎么了？我们亏待你了？吃穿少你的了？让你学会计是为谁好？还不是怕你将来吃苦受穷！”
“为我好？”卢晓月的眼泪不争气地滚落下来，“是为弟弟们好吧！让我学会计，不就是为了以后给他们俩当免费劳力，帮他们管账吗？！”
“卢晓月！你还有没有良心？你怎么能这么想？难道你不是我们亲生的吗？我们爱你弟弟，难道就不爱你了吗？！”妈妈气得胸口剧烈起伏，指着她的鼻子斥责道，“算了，我也不跟你多说！我告诉你，你别不知好歹！学会计，没商量！”
卢晓月尖声打断妈妈的话：“我的人生为什么要你们来安排？我不想学会计！我就要学画画！”
“凭我们是你的父母！凭我们生你养你！”
爸爸猛地一拍桌子，碗碟被震得哐当作响，“这件事就这么定了！你再敢提一句学画画，看我不把你房间里那些鬼画符一样的画全给撕了！”
那一刻，卢晓月感觉心里有什么东西碎了。
她看着父母因愤怒而扭曲的脸庞，看着弟弟们被吓得缩了缩脖子，随即又事不关己地继续啃他们的鸡腿，一种巨大的失望和彻骨的孤独感将她紧紧包裹、淹没。
她原本以为，至少爸爸能理解她一点点，可他最终还是和妈妈站在一起，用最粗暴的方式否定了她的梦想。
她哽咽着，泪水模糊了视线，却依然倔强地高高扬起了头，一字一顿地说：“我！要！学！画！画！”
“我让你学画画！让你学画画！”
“啪！”一记重重的耳光，狠狠扇在了卢晓月的脸上，打得她一个趔趄，后退好几步才站稳，捂着瞬间红肿起来的脸颊，不敢置信地望着眼前的父亲。
“还学不学了？！”父亲怒吼。
“学！”卢晓月带着哭腔，却异常坚定。
“啪”又是一记耳光，更重。
“还学不学？”