晨光刺破海平面上的薄雾。
海浪平缓了许多，小艇引擎低沉地嗡鸣，规律地破开水面。
迪奥推开狭窄舱室的门，走上甲板。
清晨的海风带着清新的咸味，吹散了船舱内那淡淡的草药味。
昨夜，执拗的朗斯特姆夫妇，坚持将船上唯一的卧舱让给了他，而他们二人则在驾驶舱旁的储物间凑合了一夜。
迪奥没有推辞这种在简陋环境中显得过于慷慨的礼遇，坦然接受。
对于他而言，一张相对干净的床铺和一夜不受打扰的睡眠，确实是漫长旅途中的不错调剂。
他转身，对着正在舱门边小桌前，就着晨光安静阅读一本厚重旧书的弗朗辛夫人微微颔首示意。
弗朗辛抬起头，灰蓝色的眼睛在晨光中显得格外清澈，她回以一个柔和的微笑，并摆了摆手，示意他自便。
而柯克...
其正站在船头附近，背对着他，面朝广阔无垠的海面。
那枯槁的身影在晨光中像一截被风雨侵蚀殆尽的桅杆，一动不动。
迪奥的目光习惯性地扫过甲板。
昨夜被随意丢弃在角落的那三个粗麻袋，此刻只剩下两个。
它们依旧堆在那里，被晨露打湿，边缘渗出的暗色痕迹更深了些，但数量确凿无疑地减少了一个。
没有拖拽留下的水痕，没有明显的清理痕迹，甲板上除了海风卷来的零星盐沫，干净得仿佛那第三个麻袋从未存在过。
消失得无声无息。
迪奥走到柯克身侧稍后的位置，同样望向海面。
两人沉默了片刻。
“海上的早晨，总是容易让人产生错觉，”迪奥开口，“觉得一切污秽都被夜晚洗净了。”
柯克没有回应。
他依旧望着海面，枯槁的脸上没有情绪。
直至过了几秒，他才用眼角的余光瞥了迪奥一眼，然后又转回去，从夹克口袋里掏出那个小笔记本和铅笔，就着船舷，快速写了几笔，递过来。
「大海是终极的分解者，也是最好的保密者。它能消化很多陆地上无法处理的……‘冗余’。」
字迹在晨光和海风中显得有些飘忽。
迪奥接过纸条。
看完，一松。
任由海风将那张纸卷走，落入船尾翻起的白色浪花中，吞没。
“很有哲理，博士。”
“看来您的专业领域，不仅限于细胞和突变，也对生态循环有独到见解。或者说，”他顿了顿，“‘处理’本身就是您研究的一部分？”
柯克这次转过了身，正面看着迪奥。
他没有动笔，只是缓缓地摇了摇头。
迪奥没有追问，转而问道：“伽摩拉岛，您对那里熟悉吗？”
柯克的目光从迪奥脸上移开，重新投向遥远的海平线，那里，雾气正在进一步消散，但更远处，似乎有更浓重的云层在积聚。
他沉默了很久，久到迪奥以为他不会回答了。
然后，他再次拿出笔记本，缓慢地、一笔一划地写道：
「那里不是终点，也不是起点。是一个……‘坩埚’。一些东西被投入，一些东西被炼成，更多的……只是灰烬。我平常去，是为了确认一些灰烬是否还有余温。」
他用词谨慎而古怪。
“灰烬？”
迪奥捕捉到这个关键词。
柯克没有直接回答这个问题。
他合上笔记本，目光落在迪奥年轻俊美的脸上，第一次带着某种审视的意味，细细打量了他片刻。
然后，他写道：
「迪奥先生，你寻求上岛，也是为了那些东西，对吧？」
「那东西……在岛上的某些记录里，被称作‘渴血之种’。它需要特定的‘土壤’才能剥离，或者……茁壮成长。」
迪奥嘴角那点带着距离感的笑意淡去了些。
“博士，您似乎知道得比中间人介绍的要多。”迪奥感叹道，“这让我不得不怀疑，我们的相遇，是偶然，还是……？”
「在哥谭待久了，总会对‘伤痕’和‘诅咒’变得敏感。」
「交易只是交易。至于如何选择，是你自己的事。」
「我只是一个收钱办事的人。」
两人之间的空气再次沉默下来。
恰巧，下方船舱的舷窗被轻轻敲了敲。
弗朗辛·朗斯特姆夫人出现在窗口，她手里举着那个小写字板，脸上带着温婉的笑容。
写字板上是她清秀的字迹：
「先生们，晨间简餐准备好了。请下来吧，咖啡要凉了。」
柯克看到字板，身上那股隐约的紧绷感消散了。
他对着窗口的弗朗辛点了点头，枯槁的脸上带着一丝暖意。
然后他转向迪奥，做了个手势。
毕竟面包的香气，混合着咖啡的味道，已经从下方船舱飘了上来。
......
傍晚。
夕阳将西边的海天相接处熔成一炉滚烫的金红，小船在这片渐变的绸缎上犁出一道逐渐黯淡的白色尾迹。
距离那座被迷雾和传闻封存的岛屿，还需一夜的航行。
狭窄的船舱内，煤油灯再次被点燃，投下温暖的光晕。
迪奥坐在小桌旁，姿态依然带着一种与简陋环境格格不入的优雅，用银质小刀将硬面包切成均匀的薄片，慢条斯理地涂抹上一点黄油。
弗朗辛·朗斯特姆夫人在另一侧，就着灯光缝补一件旧毛衣。
柯克坐在靠近舱门的位置，面前摊着一本页边写满密密麻麻注解的旧日志，但他并没有在看，只是怔怔地盯着摇曳的灯火，枯槁的脸在光影中明灭不定。
迪奥咽下一口面包，端起粗陶杯抿了点清水，忽然开口，打破了这份沉默。
“柯克博士，之前提到您的论文涉及极端环境下细胞的适应性突变。”
“我恰好对‘基因层面的信息编码与潜在精神载体之间的映射关系’有些模糊的好奇。以您专业的视角看，纯粹的生物遗传信息，是否存在被特定‘符号’、‘印记’或‘精神频率’干涉，直至定向表达的可能性？”
这个问题提得相当专业，甚至触及了一些现代生物学边缘乃至禁忌的领域。
它听起来像是一个求知若渴的学生在向前辈请教，但从迪奥口中问出，配合他那双在灯光下闪烁着冷静探究光芒的蓝眼睛，却透着一股别样的意味。
柯克显然愣住了。
他慢慢转过头，眼中有些困惑。
几秒钟后，或许是学者本能压倒了戒备，他伸手拿过笔记本和笔，笔尖悬在纸上停顿了片刻，似乎在组织语言。
然后，他开始书写，速度由慢到快，字迹也越发潦草，显露出一种沉浸入专业领域时的专注甚至……狂热。
「非常有趣的角度，迪奥先生。」
他先写下这句，几乎像一句礼貌的客套，但紧接着的文字便迅速深入，「传统的中心法则强调从DNA到蛋白质的信息单向流动。」
「但表观遗传学、RNA干扰，乃至一些……非主流的假说，确实暗示环境信号、甚至强烈的心智状态，可能通过甲基化、组蛋白修饰等方式，影响基因的‘开关’。」
他舔了舔干裂的嘴唇，继续疾书。
「至于‘符号’、‘印记’或‘精神频率’作为干涉媒介……这超出了常规生物物理范畴。但如果将其视为一种携带特定信息的‘能量拓扑’或‘规则扰动’，理论上，若能与生物体本身的量子层面或场域结构产生共振…」
他的书写越来越快，越来越激动，仿佛被自己的思路点燃。
枯槁的脸上甚至泛起不正常的潮红。
「就像一把钥匙，对应一把锁！」
「特定的精神印记，有可能绕过分化的壁垒，直接作用于……作用于……」
他笔尖一顿。
紧接着，他整个人猛地晃了一下，像是被无形的重锤击中。
喉咙里发出一声呻吟。
原本因兴奋而泛起的那点潮红迅速褪去，变得比平时更加惨白灰败，额角渗出细密的冷汗。
“柯克！”
弗朗辛夫人竟是喊出了声，几乎在丈夫身体晃动的同一刻就扔下了手中的针线。
她听不到声音，但显然对丈夫这种状态有着刻骨铭心的恐惧。
她急切地扑到柯克身边，冰凉颤抖的手抓住他的胳膊。
嘴唇快速开合，嘶哑地呼唤着丈夫的名字，另一只手慌乱地想要去抚摸他的脸颊，却又怕加重他的痛苦般停在半空。
柯克紧闭着眼睛，眉头拧成一团。
他试图抬起另一只手去握妻子的手，但手臂颤抖得厉害。
他想去抓掉落的笔和笔记本，仿佛想用文字安抚妻子，可手指刚碰到纸页，又是一阵剧烈的眩晕袭来，让他不得不再次紧紧捂住头。
一个听不见声音，一个发不出有效的声音。
两人近在咫尺，却被无形的屏障隔开，只能依靠触觉和绝望的眼神试图沟通，场景透着一股令人心头发紧的悲凉。
迪奥静静地看着这一幕，接着优雅地弯下腰，捡起那张滑落到脚边的纸页。
他目光扫过纸上那潦草狂乱的字迹。
“钥匙与锁……”
这家伙是个不可多得的人才。
如此简陋的认知条件下，竟然能凭直觉触摸到‘世界’的一角。
“......”
这场突如其来的痛苦发作持续了大约一分钟，才渐渐平息。
柯克的呼吸慢慢从急促变得粗重而缓慢，捂着头的手缓缓放下，露出更加憔悴的脸庞。
他疲惫地靠在舱壁上，对满脸泪痕、仍在轻轻抚摸他手臂的弗朗辛勉强扯出一个笑容。
然后将目光转向迪奥。
这个男人自始至终安静地坐在原地，专注地看着手中的纸张。
柯克与迪奥对视了几秒，那眼神复杂无比，接着捡起掉落的铅笔和纸张，手还在微微颤抖，字迹歪斜，但依旧坚持写完了句子。
不是继续刚才的学术探讨。
他将纸页转向迪奥，上面只有一句话，每个字都写得很重：
「迪奥先生，你是支付了足够代价的金主，我尊重契约。但请记住：今晚，在太阳完全落山之后，无论你在船舱里听到外面有任何声音，都绝对不要走出你的舱室。」
写完，他仿佛耗尽了所有精力，靠在舱壁上，闭上眼睛，紧紧握着弗朗辛的手。
弗朗辛依偎在他身边，脸色同样苍白，眼神里充满了担忧。
迪奥的目光在那行充满严重警告的字句上停留了片刻。
他将最后一口面包优雅地塞进嘴里，缓缓咀嚼吞咽。
接着都没多看一眼那对相互依偎的夫妇。
他拿起餐巾擦了擦嘴角，起身对着柯克和弗朗辛微微颔首，仿佛只是结束了一次普通的晚餐。
“感谢款待，博士，朗斯特姆夫人。那么，晚安。”
说完，迪奥转身，走向那间被让出来的卧舱。
“咔哒。”
门锁落下。
海面之下。
无光的深渊里，似乎有什么庞然之物，缓缓翻了个身。
......
深夜。
并非被雷声或风浪惊醒。
是一种阴燃般的灼痛，将迪奥从浅眠中拽出。
他睁开眼，舱室内一片漆黑。
但这对于此刻的他而言并非必要。
所有的感官都聚焦在右肩之上...
那片皮肤下的黑色氪石正散发出一种源自灵魂层面的高热。
不是伤口发炎的那种肿痛。
是饥渴。
一种寄生性的欲望，正通过那烙印的根须。
舔舐着迪奥的神经末梢，试图掇使、诱惑、甚至强迫他去汲取、去吞噬……外面那几乎凝成实质的‘怨恨’。
他能闻到。
透过厚实的木板，穿过狂暴的风雨声。
那浓烈、甜腻、带着腐烂气息的……恶。
与哥谭街头那些浑浊的恶不同。
这股恶更原始，更疯狂，更接近……异变。
船舱在剧烈摇晃，木头发出不堪重负的呻吟。
外面显然是猛烈的暴风雨，雷电的轰鸣和海浪拍打船体的巨响交织成一片毁灭性的交响，足以掩盖绝大多数细微的动静。
但掩盖不了烙印的尖啸，也掩盖不了迪奥微微扬起的嘴角。
他无声地坐起，然后拉开舱门。
主舱内，煤油灯已被固定住，但火焰依旧在剧烈的晃动中疯狂摇曳。
弗朗辛·朗斯特姆夫人正死死抱着固定桌腿的柱子，脸色惨白如纸，另一只手紧紧捂着耳朵。
迪奥的突然出现，让她身体一震。
弗朗辛看到他要走向通往甲板的舱门，眼睛里发出极度的惊惶。
她松开抱柱的手，几乎是扑过来，颤抖的手死死抓住迪奥的手臂，拼命摇头，嘴唇无声而急促地开合。
力气大得出奇。
迪奥看着弗朗辛几乎要哭出来的惊恐脸庞，脸上浮现出一丝怜悯。
他没有做出任何明显的动作。
弗朗辛只感到一股柔和的力量，平稳地将自己推开。
她愕然地再抬头，想说什么，眼前却是一花。
那个金发的年轻男人，仿佛只是向前迈了一步——
但光影扭曲了。
他的身影便如外界狂风卷走的雾气，彻底消失在了原地。
舱门甚至没有发出被打开的声音。
......
甲板之上。
暴雨如天河倾泻，粗大的雨鞭抽打着一切。
海浪不再是起伏，而是变成了癫狂的巨兽，一次次将小船抛起，又狠狠砸进深谷般的波底。
漆黑的天空被惨白的闪电一次次撕开，映照出这炼狱的一隅。