午后的太阳不再那么灼热。
风从远方连绵的农田吹来，裹挟着清凉而湿润的草木气息，掀起一层又一层的绿色波浪，温柔地拂过每一寸土地。
山脉轮廓在远处蔚蓝色的天幕下，被切割成一道清晰的剪影。
这是一个适合打盹的下午。
找不到宙斯的萨拉菲尔，正牵着维吉尔的小手，来到了那片被阳光眷顾的草坡前。
赫拉正高傲地卧在草地上，用喙梳理着自己光滑如绸缎的羽毛。
她察觉到了访客的到来，金色的竖瞳瞥了这两个人类幼崽一眼，随即从鼻腔里发出一声轻哼。
意思很明确...
没什么事别打扰我。
似乎是感受到了赫拉气息中的意味，维吉尔抬起头，冷静地回望过去。
一人一兽，便陷入了长久的无言对视。
最后果不其然...
还是赫拉不耐烦地率先移开了视线。
她低头继续梳理自己的羽毛，仿佛承认了在这场毫无意义的对峙中，自己耗费了多余的精力。
萨拉菲尔有些讪讪，正想开口问赫拉能不能给自己和维吉尔骑一下。
“咕咕嘎嘎！”
熟悉的叫声伴随着一阵翅膀的破风声传来。
不知去哪野的宙斯终于从天而降，重重地落在萨拉菲尔身边。
巨大身躯带起的风压，让维吉尔的头发都向后飞扬。
只是他的姿态毫无王者之风，反而像一只被抢了玩具的大狗，发出一连串急促而委屈的声音，用脑袋不停地蹭着萨拉菲尔的胳膊。
萨拉菲尔愣住了，努力解读信息。
“什么？！”
他脸上露出震惊的表情，“大灰和大熊打起来了？！你拉都拉不住？”
宙斯更加委屈地‘咕咕’了一声，巨大的鹰头点了点。
萨拉菲尔难以置信地看着他，吐槽的欲望压过了惊讶：
“宙斯，你可是狮鹫啊！神话生物！食物链顶端！”
“你怎么连一头狼和一头熊都拉不开？”
宙斯停下了叫声，那双金色的眼睛就那么直勾勾地盯着萨拉菲尔。
(个_个)
眼神里传达的信息异常清晰：这事儿赖你。
萨拉菲尔眼神开始飘忽起来，显然有些底气不足。
“我……我不就……偶尔给它们注入了一点点魔力嘛……”他小声嘀咕着，试图为自己辩解，“确保它们身体健康。”
“嘎——！”
宙斯发出一声啼叫，显然充满了控诉。
“好了好了，我跟你去看看。”
萨拉菲尔举手投降。
他转向赫拉，拜托道：“帮忙看一下维吉尔，赫拉，我马上回来。”
赫拉抬起头，瞥了一眼自己那无能的配偶，眼神里的嫌弃不言而喻。
宙斯则完全无视了赫拉的眼神，如今他心中无女人，只想和他的好朋友们在一起。
农场里和伙伴们追逐打闹的乐趣，可比跟这头无趣又高傲的女狮鹫待在一起有趣多了。
他再次亲昵地蹭了蹭萨拉菲尔的脸颊，寻求着安慰。
萨拉菲尔无奈地笑笑，拍了拍他的脖子，接着蹲下身，对维吉尔叮嘱道：“在这里等我，我很快就回来。”
维吉尔没有说话。
萨拉菲尔则利落地翻身骑上宙斯的后背，让那巨大的翅膀掀起一阵草浪，一人一兽冲天而起，迅速消失在山林的方向。
只剩下赫拉和维吉尔。
赫拉慵懒地舒展了一下优美的身体，换了个更舒适的姿势重新卧好。她默默地瞥了一眼那个依旧站在原地、安静的人类幼崽。
这小崽子，虽然性子冷了点，但看上去倒是很乖巧……
赫拉放心地闭上了眼睛，准备重新投入这难得的清静午后。
只是...
下一秒，它猛地睁开了双眼。
一股源自动物本能的不安，让它背部的羽毛瞬间炸开。
它霍然转过头。
自己边上竟空空如也。
那个穿着蓝色上衣的小小身影，消失了。
“唳——！”
一声撕裂空气的惊恐唳叫，在肯特农场的上空炸响，惊起了远处林间的一片漆黑的飞鸟。
......
夕阳正在沉入地平线。
最后一缕光线被拉成一条条燃烧着的金线，横亘在斯莫威尔的天际。
巨大的筒仓和谷仓的轮廓，在这片土地上投下长长的影子。
萨拉菲尔垂头丧气地跟在洛克和神都身后，他脚步拖沓，每一步都虚浮而无力。
整个下午，他都在重复着一件事：
在农场寻找维吉尔。而结果，是彻底的失败。
尽管爸爸透过手机发信息说维吉尔很安全，一切等他回来再说也不迟。
可那份沉甸甸的愧疚感还是驱使着萨拉菲尔重复一般又一遍自己的行为。
“啧...”
神都冷嘲热讽的声音响起，“连一个一岁的小鬼都看不住。兄长，你的‘爱与包容’看来并不包括监控能力。”
萨拉菲尔没有说话，只是将头埋得更低了。
洛克瞥了神都一眼。
“你今天带但丁吃圣代的事，还没找你算账。”洛克警告道。
神都无趣地耸了耸肩，不再多言。
洛克放慢了脚步，走到萨拉菲尔身边，将那宽大的手掌轻轻落在他柔软的黑发上，揉了揉。
“放心...”
他声音放得很低，带着一种能让万物安定的沉稳。
“我随时都能感觉到维吉尔身上的气息。他就在农场里，丢不了。”
可萨拉菲尔只是轻轻地摇了摇头。
他知道。
理智告诉他，在爸爸的领域里，任何一个孩子都不可能真正失踪。
但这并不能减轻他内心的重量。
他被赋予了责任，一个他欣然接受的责任。
他本该用他的方式，去引导，去连接。
然而，他甚至没能完成最基础的一环...
他让那个沉默的小小身影，从自己的视野里，从自己的感知中，彻底消失了整整一个下午。
这是一种不掺杂任何借口的失败。
“有些孩子的世界，入口很小，而且没有路标。”洛克的手没有离开，他似乎看穿了萨拉菲尔的想法，“找不到门，不代表你错了。”
“只是说明，你需要换一种地图。”
“维吉尔是和但丁截然相反的孩子。”
洛克收回手，指向前方那座巨大的谷仓。
“他应该会喜欢安静的地方。”
带着两个孩子，洛克推开了谷仓沉重的木门。
夕阳从墙壁的缝隙中挤进来，投下无数道狭窄的光柱。
谷仓里很安静，只有干草垛散发着干燥的气味
而在深处的角落里，一个银色的身影正背对着他们，蹲在那里。
“维吉尔！”
萨拉菲尔几乎是小跑着冲了过去。
直到他停在那个身影的背后也看到了维吉尔正在做的事情。
小家伙背对着他们，手里攥着一块洛克平常用来在谷仓地面作标记的黑炭。
而在他面前的地面上，则出现了一幅画。
虽然只是几笔粗糙的线条，但却能看出完全不似孩童的涂鸦。
寥寥数笔，便勾勒出了一只...
一只乌鸦？
萨拉菲尔站在那里，看着维吉尔只用最简单的工具，便在最粗糙的画板上诞生的乌鸦。
可那乌鸦却仿佛随时会从纸板上挣脱，振翅飞入这片被夕阳染成金色的农场。
萨拉菲尔忽然明白了。
维吉尔不是拒绝和他一起读书学习知识。
他只是……
想慢慢用自己的方式，去观察和描摹这个他初来乍到的世界。
洛克和神都也走了过来。
“神都...”洛克看着地上的画，嘴角勾起一丝笑意，“你要小心了。在萨拉菲尔的带领下，维吉尔已经开始挖掘自己的特长了。”
“啧...”
神都发出不屑的鼻音，“这和兄长又没关系。”
“我和维吉尔这样的……存在，天生就会一些常人倾尽一生也无法理解的东西。这不叫‘学习’，叫‘觉醒’。”
洛克忍俊不禁，他走上前，也蹲下身，轻轻摸了摸维吉尔那头柔软的银发。
维吉尔的动作停顿了一下，但没有回头。
洛克的目光落在地上的那幅画上。
乌鸦？
呃......
自家的农场，什么时候有过乌鸦了？
这小家伙是去哪里看动物世界了吗？
......
日子一天一天地过去。
萨拉菲尔的‘育儿日记’内容愈发丰富。
他带着维吉尔走遍了肯特农场的每一个角落。
他们一起看过清晨沾着露水的蜘蛛网，追逐过田埂上惊慌失措的野兔，也曾在午后爬上筒仓的顶部，俯瞰这片被风吹拂的绿色海洋。