大夏联邦的玩家社区，此刻，一场众多玩家参与的“铁窗泪攻略大赛”正如火如荼地进行。
NGA论坛的游戏攻略区，一篇名为【《辟谷保卫战》十八种花式打法汇总，包教包会，手残福音！】的帖子被高高置顶，热度爆炸。
“兄弟们！还在为姐妹花发愁吗？还在担心自己的笑容泛黄吗？不要998，不要888，点开本帖，还你一个完整的游戏体验！
一楼：【肥皂陷阱流】，在澡堂和库房的必经之路上涂满肥皂水，让伯格斯体验飞一般的感觉！
二楼：【流星锤精通】，袜子、枕套、囚服裤腿，万物皆可做武器！内附全材料刷新点地图。
三楼：【秦王绕柱走位教学】，手把手教你在锅炉房利用地形，把三个壮汉溜成三条狗！
……
而在哔哩哔哩，各种骚操作的剪辑视频更是层出不穷，标题一个比一个离谱：
《开局一把勺，装备全靠偷，我在肖申克当战神！》
《用物理学知识反杀姐妹花，这才是文化人的战斗！》
《典狱长：求求你别秀了，这监狱快被你们拆了！》
大夏玩家们，凭借着那股刻在骨子里的、与天斗其乐无穷的乐观主义精神和惊人的毅力，硬生生把一款压抑的监狱生存游戏，玩成了一款集动作、策略于一体的脑洞集合。
然而，在海外论坛，画风则出现了变化。
Reddit的“肖申克狱友互助会”子版块，置顶帖标题：
【第五次了，我被伯格斯堵在了洗衣房，有人能告诉我该怎么办吗？在线等，挺急的。】
楼主（ID：阳光男孩不再笑）：“我按照大夏玩家的攻略，做了袜子流星锤，但我的反应速度根本跟不上！我打中他一拳，他能还我三脚！现在我的角色有了一个‘轻微脑震荡’的debuff，走路都晃。这游戏对我们白鹰玩家是不是有难度歧视？”
1L：“我也是！我尝试了肥皂陷阱，结果我忘了自己也站在肥皂水上，第一个滑倒的是我自己……然后我就眼睁睁地看着伯格斯狞笑着朝我走来。那画面，我这辈子都忘不了。”
2L：“别提了，我玩到现在，游戏里的时间才过去三个月，安迪已经被打进医务室四次了。我感觉我是在玩《安迪的一千种死法》。”
3L：“我开始理解安迪的痛苦了。那种无力感，那种无论如何挣扎都逃不出魔爪的绝望……这游戏，太真实了，真实到残忍。”
更令人意想不到的是，随着游戏的火爆，越来越多自称是“黑石监狱”前囚犯的人，开始在这个版块里发声。
一个ID为“断翼鸟”的网友写道：
“你们在游戏里经历的，就是我曾经的日常。那帮人渣狱警，他们会故意制造矛盾，看着我们像野兽一样互相撕咬，以此取乐。
瞭望塔集团把监狱当成生意，他们只关心利润，从不关心我们是不是还活得像个人。谢谢这款游戏，它让我积压在心里十年的噩梦，终于有了一个可以倾诉的出口。”
这条评论下方，无数相似的控诉开始集结。
而形成的这股暗流，也因为陆凡提前布置的“国运事件”的发动，再次引爆舆论。
……
白鹰联邦，加利福尼亚州，午夜。
瞭望塔集团的总部大厦外，忽然出现了一个背着画笔筒、戴着兜帽的削瘦身影。
他叫“幽灵”（Ghost），是加州小有名气的街头涂鸦艺术家，以其作品风格大胆而著称。
没人知道他的真实身份，只知道他的涂鸦，总能精准地刺中目标最敏感的神经。
在夜色的掩护下，“幽灵”如同鬼魅般避开了监控，他从画筒里拿出数十罐喷漆，动作行云流水。
“滋----滋----”
刺鼻的油漆味在空气中弥漫……
第二天清晨，当第一缕阳光照亮这幅作品时，所有路过的行人都被惊得目瞪口呆。
闻讯赶来的媒体记者，更是将现场围得水泄不通。
一名金发女记者正站在涂鸦前，对着镜头进行着现场播报：
“观众朋友们，我现在就在瞭望塔集团总部的楼下。正如你们所见，我身后这面墙上，出现了一幅极具震撼力的巨型涂鸦。这幅作品的创作者，疑似是著名的街头艺术家‘幽灵’！”
镜头缓缓拉开，将整幅涂鸦尽收眼底。