临近中午时分，体育课的哨声刺破了九月的闷热。
李华站在操场边缘，汗水顺着他的鬓角滑落。
他盯着不远处的旗杆，新学期不知道为什么废除了升旗仪式。现在，那里空荡荡的，没有升旗，也没有降旗，只有一根光秃秃的金属杆立在水泥基座上。
“李华！发什么呆呢？过来热身！”体育老师张韩的声音从身后传来。
李华慢慢地转身跑向队列，视线却依旧瞥着旗杆底部，他清晰记得《大昌市第七中学学生守则》第五条：“若看到升旗台旁的旗杆下出现一个爬行的婴儿，请假装没看见，并反向离开。”
被这么一说，他反而会更下意识去注意这个位置。而越是看，就越是有种奇怪的感觉，似乎旗杆下面的草丛里，有什么东西在注视着他。
“喂，李华！”程弥从后面撞了他一下，“张老师叫你呢！”
李华眨了眨眼，他长出一口气，转身跑向集合的队伍，但那种被注视的感觉却挥之不去。
张韩老师穿着黑色运动服，脖子上挂着一个银哨。
“今天我们测一千米。”张韩的声音低沉有力，“按学号顺序，第一组准备。”
李华心不在焉，目光不自觉地又瞟向旗杆。
“李华，一千米啊，你有信心吗？”程弥在后面问道。
“安静！”张韩一声厉喝，程弥立刻闭上了嘴。
第一组学生已经站在起跑线上。哨声响起，他们如离弦之箭般冲了出去。李华走到站在槐树的树荫下避暑，忽然……他感觉有什么东西滴在了他的肩膀上。
他伸手一摸，是透明的水珠，但闻起来有股淡淡的腥味。
“奇怪，没下雨啊……”李华抬头看向头顶的槐树，茂密的树叶间之间，没有看到任何东西。
忽然，他低下头看向身体四周。
学生守则第六条浮现在他脑海中：“操场东南角的老槐树下不会出现红色手电筒。如果你看到槐树下放置有红色的手电筒，请不要触碰并迅速远离。”
刚才，他的眼角余光，似乎瞥见身边好像有个红色的东西。
但是，现在低头仔细一看，什么也没有。
“错觉吗？”
“第二组准备！”张韩的喊声打断了李华的思绪。
测试结束后，李华的成绩比平时慢了近二十秒。
他气喘吁吁地瘫坐在跑道旁，程弥递给他一瓶水。
“你还在想那照片的事情？”程弥皱眉问道，“多半是张伟他P图来吓唬你的啦。你还当真了？”
李华灌了一大口水，犹豫了一下，还是决定说出来：“我刚才……好像看到槐树下面有一抹红色，但是仔细一看，什么都没有。”
程弥的手一抖，水瓶差一点掉在了地上。
“你确定？”
“不确定，就一瞬间，可能是眼花了。”李华勉强笑了笑。
李华还想追问，却看到张韩老师正向他们走来。
“你们两个，”张韩停在他们面前，“去体育器材室把垫子搬出来，一会要练仰卧起坐。”
“是，老师。”程弥立刻站起来，拽着李华就往器材室跑。
体育器材室位于操场最东侧，是一间低矮的平房。推开吱呀作响的铁门，一股霉味扑面而来。李华摸索着墙上的开关，灯光闪烁了几下才稳定下来。
“垫子应该在那边。”程弥指着角落的一堆器材。
两人费力地搬开几个跳箱，露出了下面的垫子。就在程弥弯腰去搬时，他的余光忽然瞥见架子后面好像有什么东西。
“等等，那是什么？”程弥放下垫子，走向那个架子。
李华跟过来：“怎么了？”
程弥绕到架子后面，但是，却什么都没看到。
“难不成我也看花眼了？”
就在这时，器材室的门突然被风吹得“砰”一声关上了。