日光城。
神灵事务所。
“万叔。”
洛桑开口说道：“初步勘测结果已经出来了，你院子里的槐树阴气汇聚，滋生了具有一定阴邪的灵性。”
“你先回去吧。”
万禾年张了张嘴：“我可以走了？”
“嗯。”洛桑点了点头。
“那小桑吉？”
“后面还会继续调查的。”洛桑叹了一口气：“发生这样的事谁都不想的，咱们也是老街坊了，你的为人我是清楚的。”
“只是在家种了一棵树，并不能构成犯罪。”
“先去处理赔偿的事情吧。”
“还有那树，现在已经暂时封锁了，待调查结束之后，必须将其祓除。”
万禾年点了点头。
待到他走出去之后，身边才是有人开口问道：“洛哥，这是不是…有些不符规矩？”
“没事的。”
洛桑摆了摆手：“事情总得有人处理。”
……
是夜。
日光城的月光冷得像一匹洗旧的素绢，透过窗棂，无声地铺在万禾年空空荡荡的堂屋里。
门上了锁，是事务所贴的封条。
院子也被围了起来，禁止出入。
他暂时借住在巷尾多吉赞布家一间闲置的仓房里，地方狭窄，堆着些农具和旧物，空气里浮着陈年的谷物和酥油混合的味道。
但他也不嫌弃了。
从这里，还能听到小桑吉家中传来的诵经之声，有低沉的法器伴着念经声响起，节奏舒缓、庄严，似是引导亡魂，助其往生。
他没敢去。
没有人怪他，但所有人都怪他。
他没有点灯。
月光够亮了，亮得能看清空气中漂浮的每一粒微尘，亮得能让他把过去的每一寸晦暗，都看得清清楚楚。
桌上放着那颗曾让他满怀希望的寿岁果，在月光下泛着温润却讽刺的微光。
赔偿的事，扎西家没有说太多，只是红着眼睛说以后再说。
他也不好继续追问。
其实钱他有不少。
这些年也积攒下了不少，对普通人来说，绝对是个天文数字。
但命赔不来。
窗外有星光闪烁。
世界在一片沉默之中，变得愈发漆黑。
“唉。”
万禾年闭上眼睛，仿佛是回到了那个阳光刺目的下午。
他其实早些时候，并不是什么温柔的父亲。
他出生在贫苦的家庭，早时候闯社会，见过生死，骨子里刻着高原男人特有的，近乎冷酷的硬朗。
眼里揉不得半点软弱，对自己的儿子，更是吝于一句夸赞。
他觉得男孩子就该像山岩一样坚韧，像雄鹰一样傲然，赞美和软话是没用的东西。
毕竟他就是这样一路走来的。
儿子很聪明，学什么都快，也像所有孩子一样，渴望父亲的认可和夸奖。
“阿爸，我今天帮阿妈打了酥油！”
“嗯。”
“阿爸，我背会了那段经文！”
“继续背。”
“阿爸！你看！我抓到的，他们说这是最难得的花斑凤蝶！”
“玩物丧志！”
“阿爸，……”
“你还差的远呢，我在你这个年纪的时候，已经是这草原上的小马驹了！”
——“阿爸，你为什么不夸夸我？”
——“你以后是要成为像雄鹰一样的男人，怎么成天就想要夸奖？”
孩子眼里的光，一次次亮起，又一次次在他简短甚至挑剔的回应里，黯淡下去。
可他不在乎。
这是锤炼，是让儿子变得更强的必要过程。
直到那一天。
儿子不知道从哪里听说，爬到最高的树上，摘下最顶端的鸟羽，献给长辈，是勇敢和本事的象征，能得到最响亮的赞美。
然后，他听到了爬树的声音，听到了枝叶的响动，听到了孩子们越来越高的惊呼和怂恿。
“桑吉！再高点！”
“摘那根最长的！”
“哇！桑吉好厉害！”
他应该出去的。
他应该立刻冲出去，把那个不知天高地厚的小子吼下来。
但他没有。
他甚至觉得，让儿子在同伴面前威风一下也好，男孩子，有点冒险精神不是坏事。
直到——
“咔嚓。”
一声细微的、不祥的树枝断裂声。
紧接着，是短暂到令人心脏停跳的寂静。
然后。
“砰！！！”
那沉闷的肉体撞击地面的声响，穿越数十年的时光，再一次重重砸在万禾年的耳膜上，也砸在他的灵魂深处。
他冲出去的时候，儿子小小的身体蜷在槐树下，身下慢慢洇开暗红色的血。
那张总是带着倔强和期待的小脸，惨白如纸，眼睛半睁着，望着天空，空洞得让他浑身发冷。
他扑过去，手忙脚乱地想捂住那些不断涌出的血，想把他抱起来，但孩子的身体软得像一滩泥，生命力正以可怕的速度流逝。
“桑吉！桑吉！睁开眼！看看阿爸！”他声音颤抖，语无伦次。
儿子似乎听到了，眼珠极其缓慢地转动了一下，视线聚焦在他脸上。
嘴唇翕动，气若游丝。
他连忙凑过去，听到儿子用尽最后力气，吐出几个字，伴随着血沫：
“阿爸……”
“我……爬到……最高了……”
“你……”
“可不可以……”
“夸夸我……”
没有等到回答。
那只拽过他衣角的小手，从他掌心滑落，垂在冰凉的青石板上，再也没有抬起来。
后来啊。
其实就已经没有什么后来了。
妻子恨他，郁郁而终。
他也恨他，苟延残喘。
这人生啊，的确是残酷的很。
……
再到很后来。
他没死。
只是把那副冷硬的骨头磨软了。
巷子里搬来扎西一家，添了个虎头虎脑的小男孩，眉眼弯弯的，笑起来露出两颗小虎牙，取名也叫桑吉。
稍微大了一些之后，小桑吉就在这巷子里到处乱窜，第一次喊他万爷爷的时候，阳光正好落在那软乎乎的小身子上，晃得他眼睛发酸。
后面的事就很顺理成章了。
他成了巷子里最会夸孩子的老头。
“万爷爷！你看我这次考试得了优！”
——“真聪明啊！小桑吉！”他会立刻笑着，揉揉孩子的头，毫不吝啬地夸奖。
“万爷爷，我阿爸说我以后要成为很厉害的神师！”
——“真棒！爷爷觉得你以后一定能行！”他会用力点头，眼神里全是鼓励和信任。
“万爷爷，你入樽的神灵是什么样的？厉害吗？”
——“哈哈，厉害！等小桑吉长大了，爷爷这入樽神都传给你好不好！”他会大笑着许诺，哪怕知道这几乎不可能，但孩子眼中瞬间迸发的光彩，让他觉得什么都值了。
只是这一切，又都在今天戛然而止了。
诵经声与悲切的哭泣声，随着夜深沿着风吹到他的耳朵之中。
他不知道小桑吉在生命的最后一刻，心里在想什么。
或许在想阿妈做的糌粑，想那只还没编完的草蚂蚱，想明天学堂的测验。
或者什么都没想。
应该挺冷的吧。