路明非无辜地笑了笑，然后走到学姐前面的座位，很熟练地把椅子转过来，面对着她坐下。
然后一如既往地没个正形，双臂交叠趴在了桌沿上，下巴抵着手臂，眼睛看着学姐桌上那张貌似篇幅很长的辞职申请书。
“学姐，你这申请书怎么写得跟小作文似的，这么长？”路明非好奇地问。
“哪有像小作文……”学姐撇撇嘴：“只是觉得，要离开待了这么久的地方，总该认真点写点什么吧。”
“而且，学生会的工作经历，以后写进履历里也是很重要的一笔，现在列清楚点，以后也方便。”
“哦……”路明非似懂非懂地应了一声，他对“履历”这种东西还没什么实感。
“那学姐，你高中毕业了，有什么目标啊？”他换了个问题：“想去哪儿读大学？会像好多学长学姐那样，出国留学吗？”
学姐重新拿起笔，一边思考着措辞，一边缓缓在纸上书写。
“留学啊……暂时不考虑了。家里条件也就一般，出去开销太大了……而且我觉得国内的好大学也很好啊。”
“我的目标……其实挺普通的。”她笔尖顿了顿，像是在组织语言，也像是在对自己说：
“就是接下来这半年，好好找个靠谱的补习班，把最后的知识点巩固好，冲刺一下，希望能考个国内排名靠前的大学吧。”
“专业……可能偏向经济或者管理类的？其实我也还没完全想好，只是觉得这类专业以后就业面广一些。”
她的语气很平静，没有豪言壮语，也没有迷茫无助，就像在陈述一个既定的事实，陈述一条看得见轮廓、需要脚踏实地去走的路。
路明非安静地听着，这是他第一次如此具体地听到一个身边人关于“未来”的，如此现实的规划。
“会很辛苦吧？”路明非忍不住说。
他没经历过高三，但也听说过那种压力。
“辛苦是肯定的呀，”学姐笑了笑，有无奈，但更多的是坦然：“不过大家都一样。”
“拼一拼，总归是想去个更好的平台，见识更广阔的世界，以后也能有更多的选择权吧。”
她写完了一段，放下笔，活动了一下有些发酸的手腕，目光再次投向窗外，夕阳将她的侧脸勾勒得愈发柔和。
“说起来，其实我很感谢仕兰中学，也很感谢学生会。”
“嗯？”路明非抬起下巴。
“如果不是在这里，不是在学生会见过、处理过那么多事情，接触过那么多形形色色的人和事，我可能眼界也就局限在课本和考试里了。”学姐淡淡地感慨着。
“我见过像楚子航会长那样，家世、能力、外貌都无可挑剔，仿佛生来就在云端的人；也见过像苏晓樯同学那样，家境优渥，活得张扬又明媚的大小姐；还有像你……”
她又看向路明非，眼神里带着点戏谑又温和的笑意。
“像你这样，看起来普普通通，但又总能吸引到大家目光，身边围绕着各种有趣朋友的‘怪胎’。”
“喂喂，学姐，最后那句是夸奖吗？”路明非抗议。
学姐没理他的抗议，继续说着，语气变得认真了些：“见过这些，我才知道世界真的很大，人的生活可以有这么多种不同的精彩。”
“虽然我可能最终还是要走那条最普通、最稳妥的路，但至少……我心里知道那些‘多彩’是存在的。这让我觉得，努力往上爬，去看更远的风景，是值得的。”
“所以啊，路明非同学，好好珍惜现在吧。”
“知道啦知道啦，珍惜青春嘛，”路明非摇摇头：“这话听得耳朵都起茧了。”
“不是青春，”学姐却纠正道：“是‘现在’。”
她看着路明非有些困惑的眼神，耐心解释：“你看，我们好像总是这样。”
“上中学的时候，会怀念童年无忧无虑；等上了大学，大概又会怀念中学时代珍贵的同学情谊；等工作了，又会怀念大学时的自由自在……人好像总是擅长怀念过去，却常常意识不到，当下这个瞬间，才是真正握在手里的最可贵的东西。”
路明非听着，心里没什么波澜。
“知道了。”他只是顺从地应道，然后转移话题：“那……学姐，你不喜欢大学吗？感觉你好像对毕业有点伤感？”
“没有不喜欢，”学姐否认着，她低头看着那份申请书，手指轻轻划过纸张的边缘：“我只是……不喜欢分别而已。”
“但是，人们总是要分别的。”
“……也是。”路明非只能跟着点头。
又在教室里待了一会儿，直到值日生做完卫生离开，学姐也差不多写完了申请书。
路明非帮她把桌椅归位，两人一起离开了高三教学楼。
他先回了社团活动室，三个女孩都还在等他……似乎放学后一起走一段路，已经成为了大家的习惯。
但今天走在那段路上，路明非故意放慢了脚步，落在后面。
他看着走在前面的夏弥和苏晓樯，她们不知何时已经把零拉在了中间，三个女孩头凑在一起，似乎在讨论着什么属于女生的小秘密。
零依旧没什么表情，但也没有排斥，安静地听着，偶尔点一下头。
她们的影子被夕阳拉得很长，又总是交织在一起。
这时，楚子航也刚刚结束工作，从校门口走出来。
路明非抬起手，远远地朝他挥了挥，打了个招呼。楚子航也看到了他，微微颔首示意。
日复一日，总是如此。
路明非收回目光，又看向前面那三个身影，心里忽然微微一动。
“啊~~”他有些苦恼地，长长地啊了一声。
像是在叹息，又像是在宣泄某种莫名的情绪。
隔天，“游戏美食社”活动室。
路明非站在活动室中间，手掌“啪”地一声拍在桌子上，力道不重，但足以吸引所有人的注意。
“我决定了！”他宣布道：“我们来给文书学姐办个送别会吧！就以我们‘游戏美食社’的名义。也当是提前弄下次社团活动了。”
正窝在沙发里看漫画的夏弥抬起头，眨巴着眼睛：“送别会？学姐还没毕业走呢，你咒人家啊？”
“你懂什么，”路明非反驳：“等到下学期，学姐高三最后冲刺，忙得脚不沾地，那时候我们再找她，不是耽误人家学习吗？”
“就是要趁现在，她刚卸任，还有点空闲，心情也正需要调节的时候！”
苏晓樯放下手里的时尚杂志，比较务实地问：“具体怎么做？出去吃顿饭？”
“很简单啊！”路明非早就想好了：“就在我们活动室！稍微装扮一下，弄点有氛围的装饰，然后……我们弄个火锅怎么样？热闹！”
“在活动室弄火锅？会有消防隐患吧？”苏晓樯立刻皱眉：“而且味道很难散。”