何玖前脚刚走，整个743厂就像一台被按下了启动键的战争机器，瞬间高速运转起来。
一号车间，成了全厂的绝对禁区。
门口甚至拉起了警戒线，站上了双岗。
车间内部，王大锤像个打了胜仗的将军，叉着腰，站在一个临时搭起的高台上，手里拿着个铁皮喇叭，唾沫横飞。
“都给老子听好了！”
“小陈的说明书上写得清清楚楚！第一步，清空车间，打扫卫生！地面上不能有一粒灰！墙上不能有一丝油！”
“谁他娘的负责的区域要是让我检查出不合格，就给我滚去刷一个礼拜的厕所！”
“第二步！所有机床设备，全部重新校准！说明书附录第三章，有机床校准手册，每个型号都有！看不懂字的，让识字的给你们念！”
“第三步！所有人都给我去洗澡！换上新的工作服！从今天起，谁敢穿着油腻腻的衣服进这个车间，老子打断他的腿！”
他的咆哮声，在空旷的车间里回荡。
然而，底下那群平日里天王老子都不服的老师傅们，却没有一个敢炸刺的。
他们非但没有怨言，反而一个个像是领了圣旨，以一种前所未有的，近乎狂热的激情，投入到了工作中。
扫地的扫地，擦机器的擦机器，整个车间热火朝天，却又井然有序。
何玖站在车间二楼的观察室里，透过玻璃，看着下面这魔幻的一幕，久久无语。
他身边的李卫国，推了推眼镜，脸上也带着一丝与有荣焉的微笑。
“首长，您是不是觉得很奇怪？”
“何止是奇怪。”何玖摇了摇头，满脸都是不可思议，“这帮老东西，平日里我让他们往东，他们非要先往西溜达一圈。今天怎么跟换了魂一样？”
“因为他们尝到过甜头。”李卫国一语中的。
“甜头？”
“嗯。”李卫国指着窗外，远处正在冒烟的炮弹生产车间。“自从上次，陈明同志帮我们改造了那条生产线，我们的成品率，翻了三倍！成本，下降了一半！因为效率提升，厂里发的奖金，是以前的两倍还多！”
“一开始，大家也不理解，也觉得陈明同志是瞎搞。”
“但结果不会骗人。”
“现在，在743厂，陈明同志留下来的任何一张图纸，任何一本手册，都比我的话，甚至比您的话，还好使。”
李卫国看着下面那个正拿着刷子，亲自带头刷洗地面的王大锤，感慨道。
“因为大家都明白一个最朴素的道理。”
“跟着陈明同志的思路走，有肉吃。”
何玖沉默了。
他看着那些挥汗如雨的工人，心里掀起了惊涛骇浪。
这已经不是简单的技术指导了。
陈明，他用一种匪夷所思的方式，在743厂，留下了一支思想高度统一，执行力堪称恐怖的……铁军！
就在这时。
楼下一个负责设备盘点的技术员，拿着一本册子，急匆匆地跑到了高台下。
“王……王师傅！出问题了！”
“什么事！慌慌张张的！”王大锤从高台上跳下来，一把抢过册子。
“说明书上要求，有一道关键零件的精加工，需要用到一台瑞士产的‘豪斯’高精度磨床，可……可咱们厂里那台，前年就坏了，一直没修好！”技术员急得满头大汗。
这可是生产流程里的关键一环！
这台设备要是用不了，整个项目都得卡壳！
何玖在楼上听着，心也提了起来。
然而，王大锤的反应，却完全出乎了他的预料。
他没有暴跳如雷，也没有抱怨。
他只是翻开那本厚厚的说明书，直接翻到了最后面的附录部分。
“急什么？”
他指着其中一页，对着那技术员说道。
“小陈同志早就料到了！”
“附录第七章！《常见进口精密设备维修与保养手册》！”
“把那台破烂玩意儿给老子拖过来！所有机修组的，都给我过来！”
王大锤把说明书往怀里一揣，大手一挥。
“三个小时！三个小时之内，老子要让这台瑞士磨床，给老子唱起歌来！”
何玖：“……”
他已经不知道该用什么表情，来面对这一切了。
他感觉自己的世界观，正在被那个素未谋面的年轻人，一点一点地，敲碎，然后重塑。
三天后。
一号车间已经焕然一新。
地面光洁如镜，所有的设备都擦拭得锃亮，整齐划一地排列着，空气中甚至闻不到一丝油污味，只有淡淡的机油清香。
所有参与项目的工人，都换上了崭新的蓝色工装，精神抖擞地列队站好，像是在等待检阅的士兵。
上午十点。
一阵汽车的轰鸣声，由远及近。
一辆被前后两辆军用卡车护卫着的吉普车，稳稳地停在了一号车间门口。
车门打开。
几个穿着“09”基地制服，表情严肃的工作人员，抬下来一个长条形的，上了三道锁的合金箱。
“来了！”
王大锤的眼睛，瞬间亮了！
李卫国也激动地握紧了拳头。
在何玖的亲自陪同下，合金箱被郑重地抬进了车间中央的实验台上。
钥匙，由何玖亲自保管。
他拿出钥匙，在全车间上百双眼睛的注视下，依次打开了三道锁。
“咔哒。”
箱盖开启。
所有人都屏住了呼吸。
箱子里，铺着厚厚的红色天鹅绒。
天鹅绒上，静静地躺着几根长短不一，却无一例外，都闪烁着令人心醉神迷光泽的，长条状金属尺。
它们看上去，就像是某种艺术品。
光洁。
笔直。
完美。
“这就是……”李卫国喃喃自语，“‘启明一号’造出来的……基准尺！”
这是尺子。
也是圣物。
是陈明从“神之领域”，为他们这些凡人，带下来的火种！
王大锤走上前。
他没有直接用手去拿。
他从怀里，掏出一双崭新的，白色的手套，仔仔细细地戴上。
然后，他才伸出双手，用一种近乎朝圣般的姿态，小心翼翼地，将其中一根最长的基准尺，捧了起来。
冰冷的触感，从手套传来。
王大锤却感觉，自己捧着的，是一块烙铁，烫得他灵魂都在颤抖。
他缓缓地，将那根基准尺，高高举过头顶。
对着车间里所有的兄弟，用尽全身的力气，嘶吼出声。
“尺子！到了！”
“咱们的活……正式开始！”
这声咆哮，仿佛是一道军令。
整个车间，那上百名憋足了劲的老师傅和技术员，瞬间化作了一群猛虎。
没有喧哗。
没有议论。
只有整齐划一的，充满了某种神圣使命感的行动！
“第一组！负责机床底座铸件的粗加工！按照手册第三章第四节，公差给我控制在五毫米以内！谁他娘的超了，自己滚去重做！”
“第二组！主轴箱！小陈同志说了，这是心脏！所有的齿轮，给我用最好的料，热处理的温度和时间，一秒都不能差！”
“第三组！跟我来！领基准尺！咱们的任务，是给导轨开刃！”
王大锤像个真正的战场指挥官，将那根捧在手里的基准尺，郑重地交给了钳工组的组长。
“老李头，这玩意儿比你老婆都金贵！磕了碰了，老子拿你试问！”
那个平日里跟王大锤能为了一根烟打起来的老钳工，此刻却像接过了传国玉玺。
他甚至不敢用手直接去碰。
他用一块干净的绒布，小心翼翼地将基准尺包裹起来，紧紧地抱在怀里。