陈明走上前，轻轻捡起地上的千分尺，放回工具台上。
他拍了拍依旧在颤抖的钟师傅的肩膀。
“钟师傅，辛苦了。”
“不辛苦！不辛苦！”钟师傅猛地摇头，一把抹掉脸上的热泪，像个得到了糖果的孩子。“小陈同志，我……我还能干！我还能再刮一台！”
他的眼神里，是纯粹的，属于匠人的火焰。
陈明笑了。
他知道，这台机床的成功，不仅仅是解决了一个技术难题。
它点燃了这些老师傅们心中，那颗名为“极限”的火种。
“不急。”
陈明转身，走向车间角落里的那台黑色内线电话。
他摇动了手柄。
“喂，接总工办公室，找吴总工。”
……
几分钟后。
一阵旋风般的脚步声，由远及近。
“人呢！东西呢！”
吴总工的大嗓门，比他的人先一步冲进了车间。
他身后，跟着一脸好奇与凝重的安德烈和伊万。
显然，陈明在电话里那句“机床升级好了，精度……还行”，成功勾起了所有人的兴趣。
“嚷嚷什么！”钟师傅一挺胸膛，护在了那台崭新的车床前，像护着自己的崽。“刚做完保养，别惊着它！”
吴总工一愣，随即哭笑不得。
“老钟，你这是……把它当媳妇供起来了？”
他绕过钟师傅，目光落在那台看似平平无奇的老车床上。
他伸手，想摸一下那闪着幽光的导轨。
“别动！”钟师傅一巴掌拍掉他的手，“手上全是汗！想让它生锈吗！”
吴总工：“……”
他气得吹胡子瞪眼，指着钟师傅。“你……你行！我不跟你吵！”
他扭头看向陈明。
“小陈，你说的那个精度，真的假的？一微米？你拿我开涮呢？”
“是不是真的，您试试不就知道了？”陈明做了个“请”的手势。
“我来？”吴总工眼睛一亮，“行！我倒要看看，这破铜烂铁，被你捣鼓了半个月，能变成什么金疙瘩！”
他撸起袖子，就要上前。
“等等！”钟师傅又拦住了他，“洗手！用肥皂！洗三遍！再用酒精擦一遍！”
吴总工的脸都黑了。
“老钟！你别太过分了！”
“这是规矩！”钟师傅寸步不让，“从今天起，想碰这台宝贝，就得按我的规矩来！”
吴总工气得直跺脚，但看着钟师傅那认真的眼神，最后还是骂骂咧咧地跑去水池边洗手了。
一旁的安德烈和伊万，看得目瞪口呆。
他们何曾见过，一个总工程师，被一个车间老师傅，训得跟孙子一样？
这个基地……太魔幻了。
很快，吴总工擦干净了手，一脸不爽地站到车床前。
“材料呢？”
钟师傅小心翼翼地，递上另一根一模一样的精磨钢棒。
吴总工接过，熟练地将其装夹在卡盘上。
他深吸一口气。
整个人的气场，瞬间变了。
不再是那个咋咋呼呼的领导，而是一个真正懂行的，顶尖的工程师。
他没有立刻开车。
而是先用手，轻轻转动着各个手轮。
感受着那丝滑的，毫无阻滞的，顺畅的触感。
他的眉头，微微挑起。
“有点意思……”
他按下启动按钮。
“嗡——”
那阵平稳顺滑的嗡鸣声，再次响起。
吴总工的表情，瞬间变得无比凝重。
光是这个声音，就足以说明一切。
没有多余的震动，没有不和谐的噪音。
这意味着，从主轴轴承，到齿轮箱，再到传动系统，都达到了一个极其恐怖的平衡状态。
他推动刀塔。
“呲——”
银亮的铁屑，再次如丝线般卷出。
吴总工没有看铁屑。
他的全部心神，都集中在握着操作杆的手上。
他能感觉到。
那是一种……人机合一的感觉。
车床不再是一台冰冷的机器，而是他手臂的延伸。
他想让刀走到哪里，刀就能分毫不差地走到哪里。
他想切削多深，就能精准地切削多深。
没有一丝迟滞。
没有一丝偏差。
这……
这哪里是在操作一台五十年代的苏制老车床？
这简直是在驾驶一台……未来的，科幻造物！
几十秒后。
吴总工停下车床，他的额头上，已经布满了细密的汗珠。
他取下工件，甚至没有说话，直接拿起另一把千分尺。
车间里，所有人的目光，都聚焦在他手上。
安德烈更是伸长了脖子，连呼吸都忘了。
吴总工卡住了工件的一端。
看了一眼读数。
他的手，猛地一抖。
不可能！
他松开，换了个位置，再次卡住。
还是那个数字！
再换！
再换！
再换！
他像是疯了一样，把那根短短的钢棒，从头到尾，测了不下二十遍！
每一次！
每一次的读数，都像是一记重锤，狠狠砸在他的心脏上！
“啪嗒。”
千分尺，从他无力的手中滑落，掉在地上。
“吴总工？”林雪紧张地问。
吴总工没有回答。
他缓缓地，缓缓地抬起头。
他看着陈明。
那眼神，复杂到了极点。
有震惊，有狂喜，有难以置信，甚至……还有一丝恐惧。
他张了张嘴，喉咙里发出“咯咯”的声响。
然后。
“啊——！！！”
一声石破天惊的咆哮，猛地从吴总工的喉咙里炸开！
他像个疯子一样，一把抱住那台冰冷的车床，用脸在上面疯狂地蹭着。
“宝贝！我的宝贝啊！！”
“哈哈哈哈！有了你！老子还怕个鸟的帝国主义！”
“一微米！真的是一微米啊！！”
他抱着车床，又哭又笑，状若疯魔。
钟师傅在一旁看着，非但没有阻止，反而露出了“与有荣焉”的笑容。
只有真正懂行的人，才能明白这一微米，意味着什么。
那不是一个简单的数字。
那是工业皇冠上，最璀璨的那颗明珠！
那是通往一切高精度制造的，钥匙！
安德烈和伊万，已经彻底傻了。
他们呆呆地看着疯魔的吴总工，又看了看地上那根闪闪发亮的钢棒。
安德烈颤抖着走上前。
他没有去碰那个工件。
他只是弯下腰，捡起了那把掉在地上的千分尺。
他看了一眼上面的读数。
瞬间。
这位来自苏联，见惯了各种尖端科技的专家，身体猛地一晃，脸色变得惨白。
“Это…этоневозможно…”
他喃喃自语，声音里充满了失魂落魄。
“安德烈同志？”陈明问了一句。
安德烈像是被惊醒了一样，他抬起头，死死地盯着陈明。
“陈同志……”
他的声音，沙哑而干涩。
“请你告诉我，这不是真的。”
“您手里的千分尺，比我更诚实。”陈明平静地回答。
安德烈惨然一笑。
是啊。
数据，是不会骗人的。
他缓缓地走到那台车床前，伸出手，像是在抚摸一件绝世的艺术品。
他抚过那平滑如镜的导轨。
抚过那严丝合缝的连接处。
最后，他停留在车床的铭牌上。
那上面，依旧刻着熟悉的，代表着它产地的俄文。
“我们最好的机床厂，最好的老师傅，用着最好的设备……”
安德烈的声音，充满了无尽的萧索与落寞。
“他们制造出来的，最顶级的，作为国家级基准的工作母机，其精度……”
他顿了顿，深吸一口气。
“……也仅仅是两微米。”
“而且，是在恒温恒湿，如同天堂般的实验室里，才能勉强达到的数据。”
他说完，缓缓闭上了眼睛。
再次睁开时，他看着眼前这台，在满是油污的车间里，由最破烂的机床改造而来的“怪物”。
他一字一句地，说出了一个让在场所有人，都心神巨震的结论。
“你们用半个月的时间，在一堆废铁上……”