他的声音里，带着一丝愧疚。
“但是，我没得选。”
他转过头，那双深邃的眼睛在黑暗中，仿佛两颗燃烧的炭火。
“上面给我的时间，不多了。”
那句话，在空旷的走廊里，被拉得很长，很轻，却又重得让空气都为之凝固。
陈明的脑海里，有一瞬间的恍惚。
他看着龚梓业那双燃烧着最后希望的眼睛，没有给出任何慷慨激昂的保证。
“任务，就是任务。”他只是平静地陈述了一个事实，“我尽力。”
这三个字，没有热血，没有豪情，却比任何军令状都让龚梓业感到心安。
因为这是一种属于同类的语言。
一种在无数个不眠之夜，面对无数个不可能的任务时，工程师之间唯一通用的，朴素而坚韧的承诺。
龚梓业那紧绷的肩膀，终于垮塌了些许。
他伸出手那只拍碎过无数次桌子，签署过无数份绝密文件的大手，重重地，按在了陈明的肩膀上。
很沉。
陈明感觉自己接过的，不是一只手，而是一座山。
一座由整个921项目，几百名顶尖专家的期望，和一个国家对于星辰大海最原始的渴望，共同构成的，无形的大山。
“回去吧。”龚梓业松开手，声音里的疲惫再也无法掩饰，“睡个好觉。天塌下来，有我给你顶着。”
陈明点了点头，没有再多说一个字，转身，向宿舍楼走去。
他的脚步不快，但每一步，都异常沉稳。
他知道，从今晚起，他不能再把自己当成一个只想隐藏身份，苟到胜利的穿越者了。
他是龚梓业赌上一切的底牌。
他是这艘在黑暗中摸索的巨轮上，唯一能看到航向的瞭望员。
想活下去，就必须让这艘船，开到彼岸。
走廊的拐角处，一个瘦高的身影正靠着墙，手里拿着一本厚厚的书，似乎在等什么人。
是赵克强。
他看到陈明，立刻站直了身体，那张总是充满了理论家狂热的脸上，此刻却带着一种复杂的，混合着敬畏与探究的神态。
“小陈。”他迎了上来，却没有像往常一样抓住陈明的胳膊大谈特谈，反而保持了一臂的距离。
“赵工，这么晚还没休息？”陈明停下脚步。
“睡不着。”赵克强扶了扶眼镜，他看着陈明，欲言又止，最终，只是从喉咙里挤出一句，“你今天……在车间那手活，还有那个热处理的方子……真是……”
他找不到合适的词来形容。
任何赞美，在那种近乎于“神迹”的操作面前，都显得那么苍白无力。
“运气好而已。”陈明熟练地祭出自己的护身符，脸上挂起标准的，属于年轻人的谦虚笑容。
赵克强看着他那张真诚到毫无破绽的脸，张了张嘴，最终却只是摇了摇头，苦笑了一下。
“你小子……”他低声嘟囔了一句，像是在自言自语，又像是在感慨，“真是个怪物。”
说完，他不再停留，抱着那本厚厚的书，与陈明擦肩而过，向着自己办公室的方向走去。
他的背影，带着一种三观被重塑后的，失魂落魄。
陈明看着他离开，心里没有半分得意。
他知道，自己的伪装，正在被一点点剥离。
当所有人都开始觉得你是怪物的时候，你最好真的能拿出怪物的本事。
否则，等待你的，就是被当成异端，绑上火刑架。
回到宿舍，一股干燥洁净的空气扑面而来。
房间里的一切，都和他离开时一模一样，简单，冰冷，像一个与世隔绝的茧。
他没有开灯，只是借着窗外透进来的，微弱的月光，走到了那面小小的洗漱台前。
他拧开水龙头，冰冷的自来水哗哗流出。
他掬起一捧水，狠狠泼在自己脸上。
刺骨的凉意，让他那因为过度运转而有些发烫的大脑，瞬间冷静下来。
水珠顺着他的脸颊滑落，滴在水泥地面上，发出细碎的声响。
他抬起头，看向镜子里那张模糊的，年轻的脸。
那是一张属于五十年代的，充满朝气与理想的脸。
可镜子里那双眼睛，却不属于这里。
那是一双看过太多图纸，熬过太多长夜，经历过太多次失败与成功的，属于一个二十一世纪工程师的，疲惫而冷静的眼睛。
“你也算死得其所。”陈明对着镜子里的那个“自己”，无声地开口。
“死在实验室里，总比死在病床上强。”
“现在，轮到我了。”
“放心，我不会给你丢人的。”
他是陈明。
是921项目的总分析与工程实现验证组，核心工程顾问。
洗漱完毕，他没有立刻上床。
他从行李箱的最底层，翻出一个用油布包裹得严严实实的小本子。
这是他穿越过来后，凭借记忆，默写下来的一些最关键的，超越时代的核心技术。
从材料配方，到算法模型，再到一些关键的工艺参数。
这是他最大的秘密，也是他最后的底牌。
他翻开本子，借着月光，看着上面那些熟悉的公式和符号，大脑开始以一种恐怖的速度，重新构建整个项目的技术路线。
龚梓业要他审核所有方案，拍板最终图纸。
这不仅仅是技术工作。
这是在走钢丝。
脚下，是万丈深渊。
他的视线，落在了“太阳能帆板展开总成”的十几套方案上。
他不需要看那些繁复的图纸。
他只需要看一眼每个方案的设计哲学。
A方案，齿轮连杆传动，追求同步与平稳。
~蠢。
B方案，多级弹簧储能，分段释放，追求过程可控。
~更蠢。
C-方案，火药爆炸驱动……
陈明看到这里，忍不住按住了额角。
设计这个方案的人，是想把卫星当成二踢脚放上天吗？
他叹了口气，合上了本子。