“09”基地，新建成的，一号总装车间。
这里，是一个足以让任何一个工业人，都为之疯狂的殿堂。
巨大的穹顶，高达五十米。
地面，是平整如镜的，经过特殊加固的水磨石。
两台巨大的，一百五十吨级的龙门吊，如同两尊钢铁巨兽，静静地匍匐在车间顶部的轨道上，等待着主人的召唤。
车间的正中央。
一个巨大的，专门为核潜艇总装而建造的船台，已经准备就绪。
此刻，整个车间，人声鼎沸。
所有人，都抬着头，目光灼灼地，看着空中。
第一块，经过了无数次检测和打磨，被吴总工亲自盖上了“完美”印章的，耐压壳体分段，正在龙门吊的牵引下，缓缓地，向着船台移动。
那巨大的，闪烁着金属光泽的圆柱形壳体，像是一节来自未来的，神龙的脊骨。
空气中，弥漫着一股，混合着激动、自豪，和极致紧张的气息。
“慢一点！”
“都给老子打起十二分的精神！”
吴总工正站在船台下方，拿着一个大喇叭，声嘶力竭地咆哮着。
他的嗓门，比车间里任何机器的噪音，都要响亮。
“A点对准基准线！B点！B点偏了半个毫米！开吊车的那个谁！你小子是不是昨天晚上没吃饭！”
“还有你！负责激光准直的！眼睛给我瞪大了！再出一点差错，老子把你绑在壳子上，一起焊进去！”
周围的工人和技术员，一个个噤若寒蝉。
但他们的脸上，却没有丝毫的畏惧。
只有一种，被彻底点燃了的，狂热的斗志！
陈明背着手，静静地站在人群的外围。
他的脸上，带着一丝淡淡的笑意。
这场由他亲手点燃的，“质量风暴”，已经彻底改变了整个基地的风气。
“差不多就行了”这六个字，已经成了比任何脏话，都更恶毒的诅咒。
而“完美”，则成了所有人，刻在骨子里的，唯一的信仰。
“陈总！”
吴总工看见了陈明，立刻扔下喇叭，兴冲冲地跑了过来。
“怎么样？”他指着那块正在缓缓落下的壳体，那张黑脸上，写满了求表扬的得意，“我这第一炮，打得响不响！”
“还行。”陈-明点了点头。
“什么叫还行！”吴总工眼睛一瞪，那火爆脾气又上来了，“这可是老子亲自盯着焊的！每一道焊缝，都用X光探伤仪照了八遍！误差？我告诉你，连他娘的分子层面的误差都没有！”
“我知道。”陈明笑了笑，“辛苦了，吴总工。”
他没有去看那宏伟的壳体，而是径直走到了旁边，一台正在工作的，全自动焊接机器人前。
这是“启明二号”机床的衍生品，一台专门用于耐压壳体焊接的，国之重器。
陈明没有看别的，他的目光，直接落在了机器人控制柜的，一块小小的液晶显示屏上。
上面，正实时显示着焊接电流的波动曲线。
那是一条，近乎完美的直线。
“吴总工。”
“干嘛？”
“你看这里。”陈明指着屏幕上，一个几乎无法用肉眼察觉的，微小的凸起。
“刚才的焊接过程中，电流有过一次，百分之零点五的，瞬间波动。”
吴总工凑了过去，眯着眼睛看了半天。
“百分之零点五？”他撇了撇嘴，“这算什么波动？洒洒水啦！任何设备都有个响应延迟，这完全在允许的……”
他的话，说到一半，说不下去了。
因为他想起了那个，关于“0.5欧姆电阻”的，血的教训。
陈明看着他，平静地说道：“吴总工，我们这条焊缝，总长超过三百米。”
“如果每隔一段距离，就出现一次这样‘无伤大雅’的波动。”
“那么，在整条焊缝上，就会形成几十个，我们用探伤仪，根本发现不了的，微小的，应力集中点。”
“平时，它们没事。”
“但当潜艇下潜到三百米的极限深度时……”
陈明没有再说下去。
吴总工的额头上，瞬间冒出了一层，细密的冷汗。
他感觉自己的后背，凉飕飕的。
“他娘的！”
他猛地一转身，对着那几个负责机器人的技术员，再次咆哮出声！
“都愣着干什么！”
“没听到陈总的话吗！”
“立刻！马上！给我重新校准电源控制器！把这个波动的原因，给老子找出来！”
“找不到，你们所有人都给我滚去给猪喂那个什么……三乙基铝！”
陈明看着吴总工那风风火火的背影，无奈地摇了摇头。
他转身，走向了总装车间的另一个区域。
这里，是动力舱段的组装区。
钟师傅，正带着他最得意的几个徒弟，小心翼翼地，安装着那根长达十几米，光洁如镜的，主推进轴。
“师傅！”
陈明走上前，恭敬地喊了一声。
“小陈同志，你来了。”钟师傅看到陈明，那张总是布满褶皱的脸上，露出了一个，发自内心的笑容。
他拍了拍身旁那根巨大的推进轴，那眼神，像是在看自己最完美的作品。
“你看看。”
“用你设计的‘启明三号’重型镗床，加工出来的。”
“全长同轴度误差，不超过三个微米！”
“这玩意儿，别说咱们国家了，就是把德国人，苏联人请过来，他们也得跪下唱征服！”
钟师傅的语气里，充满了老一辈匠人，最纯粹的自豪。
“辛苦您了，钟师傅。”陈明笑了笑，“轴承的安装情况怎么样？”
“好着呢！”钟师傅一挺胸膛，“我们用了你说的那个，激光对准仪，每一个轴承座的安装基准，都校准了十几遍！”
“我敢保证，这根轴装上去，转起来比瑞士手表还稳！”
“我不怀疑您的手艺。”陈明点了点头，“不过，我有个问题。”
“你说。”
“我们为这根轴，准备的润滑油，是什么型号？”
钟师傅愣了一下，随口答道：“就……就是咱们厂里一直用的，那个苏联进口的，高级润滑油啊。”
“不行。”陈明摇了摇头。
“啊？”钟师傅懵了，“那油挺好的啊，又贵又稠，润滑效果一流！”
“在陆地上，是很好。”陈明解释道，“但是，在深海，不一样。”
“当潜艇下潜到几百米深处，巨大的水压，会让船体产生我们无法预料的，微米级的形变。”
“同时，主轴高速旋转产生的热量，也会让润滑油的粘度，发生变化。”
“这些变化，单独看，都很小。”
“但它们叠加在一起，就有可能，让我们现在这完美的‘三个微米’的同轴度，变成一个，足以让轴承异常磨损的，危险的数字。”
钟师傅呆呆地听着。
他感觉自己，又在上课了。
“那……那怎么办？”
“换油。”陈明从口袋里，掏出了一张纸条，递了过去。
“这是我根据一份M国的文献，推导出来的一种，新型二硫化钼合成润滑脂的配方。”
“它的粘度，受温度和压力的影响，极小。”
“用它，才能保证我们的推进轴，在任何工况下，都‘绝对’稳定。”
钟师傅看着那张写满了鬼画符的配方，感觉自己的脑子，像是被塞进了一团浆糊。
“这……二硫化……什么玩意儿？”
他一辈子跟钢铁和机油打交道，这些化学名词，对他来说，不亚于天书。
“您不用管它是什么。”陈明笑了笑，“您只需要知道，用上它，咱们这根宝贝主轴，就算是在马里亚纳海沟里跑，也绝对出不了一点问题。”
钟师傅将信将疑地，收起了那张纸条。
虽然他听不懂，但他信陈明。
这个年轻人，总能拿出一些，让他这个老骨头，都不得不服气的，神仙玩意儿。
就在这时。
总装车间那巨大的铁门外，忽然传来了一阵，不同寻常的骚动。
紧接着。
车间里，所有正在热火朝天干活的工人、技术员，全都像被施了定身法一样，瞬间停下了手里的动作。
他们下意识地，挺直了胸膛。
陈明和钟师傅，也疑惑地，朝着门口的方向望去。
只见，车间那巨大的，可以开进坦克的铁门，被人从外面，缓缓地推开了。