“水管……撑爆了？”杨伟民喃喃自语，他看着那台由数千个继电器组成的，复杂的金属怪物，依旧无法理解，“陈总工，我……我们不明白。”
“你们的逻辑，是对的。”
陈明走到那台原型机前，伸出手，轻轻地，抚摸着那些冰冷的，沉默的继电器。
“你们的‘三权分立’，‘投票表决’，也完美地解决了单个零件的可靠性问题。”
“但是，”他抬起头，看着那一张张困惑的脸，“你们忘了，我们这台机器，它不是一个静态的建筑。”
陈明拿起一根测试用的导线，在那台复杂的机器上，画出了一条代表着电流的，无形的通路。
“当你们按下总开关的那一瞬间，为了完成一次最简单的加法运算，这台机器里，有超过三千个继电器，需要在百分之一秒内，同时闭合。”
“每一个继电器，在闭合的瞬间，都需要一个启动电流。”
“三千个启动电流，在同一个瞬间，叠加在一起！”
“我们那台可怜的稳压电源，它就像一根脆弱的稻草，被这股洪峰，瞬间，就冲垮了。”
整个实验室，鸦雀无闻。
那二十名天才，全都像被施了定身法一样，僵在了那里。
他们感觉，自己就像一群只学会了怎么盖房子，却从未想过房子还需要通电、通水的，愚蠢的原始人。
他们只考虑了逻辑，却忘了，物理。
“那……那该怎么办？”
陈明走到黑板前，拿起粉笔，在那张画着“捕天之网”的宏伟蓝图旁边，画出了一个全新的，他们闻所未闻的，结构。
那是一个最简单的，由一个电子管和几个电阻电容组成的，振荡电路。
“这个，叫‘时钟’。”
“它什么都不会算，也什么都不会判断。它只会做一件事。”
陈明看着那一张张重新燃起希望的脸，缓缓说道。
“以一个固定的，我们能控制的频率，稳定地，向外输出一个，‘是’与‘否’交替出现的，脉冲信号。”
“就像，人的，心跳。”
“滴，嗒，滴，嗒。”
“我们不再让那三千个继电器，像一群无组织的暴民，一拥而上。”
“我们用这个‘心跳’，去指挥它们！”
陈明在那张复杂的逻辑图上，画上了一条全新的，贯穿了所有模块的，红色的线条！
“第一个心跳周期，‘滴’的一声，我们让负责读取数据的‘输入寄存器’模块，打开大门。”
“第二个心跳周期，‘嗒’的一声，我们让负责计算的‘算术逻辑单元’，开始工作。”
“第三个心跳周期，再‘滴’的一声，我们让负责储存结果的‘输出寄存器’，把答案拿走。”
“我们把一个在同一时间发生的，巨大的，会引发雪崩的计算任务，拆解成了三个，甚至更多个，在不同时间发生的，小小的，安全的步骤！”
“我们用‘时间’，去换‘空间’！”
“我们用一个有序的，节律的，串行的工作流程！”
……
又是一个，不眠不休的，星期。
三号实验室，彻底变成了一个，由无数根电线，无数个闪烁的指示灯，和无数次失败的“心跳骤停”组成的，科学的，炼狱。
那群曾经连电烙铁都拿不稳的天之骄子们，此刻，却像一群最熟练的，流水线上的接线女工。
他们的眼睛，红得像兔子。
他们的手上，布满了新的，旧的，烫伤的疤痕。
可他们的脸上，却燃烧着一种，前所未有的，名为“创造”的，神圣的火焰。
终于。
在又一次，烧掉了三根保险丝，报废了两个电子管之后。