红墙之内，灯火通明。
负责“09”核潜艇项目的海军长官周振邦，两鬓斑白，面沉如水。
负责航空发动机攻关的张院士，眼窝深陷，面前的烟灰缸里已经插满了烟头。
还有负责核物理、精密仪器、特种冶金的国宝级专家们。
每一个人的脸上，都写着同一种表情。
凝重。
以及，更深层次的，被现实技术壁垒反复消磨后的疲惫。
坐在首位的老首长，静静地听着各方的汇报，他没有说话，只是用指节，有节奏地轻轻敲击着桌面。
“……所以，我们‘09’项目，现在面临的最大问题，还是那个耐压壳体。”
周振邦的声音沙哑，像一头被困在浅滩的巨鲸。
“我们最好的合金钢，在模拟深潜中，依旧出现了脆性断裂。这个问题不解决，我们的核潜艇，就永远只是一口游不出港的铁棺材。”
“我们这边也一样。”张院士苦笑着接话，“涡扇发动机的叶片材料，迟迟无法突破耐高温极限。我们甚至连一台能稳定工作一百小时的样机都拿不出来。”
一个个难题，被摆在了桌面上。
每一个，都像一座无法逾越的大山，压得在场所有人喘不过气。
就在这时，会议室厚重的木门被推开。
何首长一身风尘，大步流星地走了进来。
他没有敬礼，没有客套。
只是走到会议桌前，将怀里那份用牛皮纸袋密封的，还带着7-43厂机油味的报告，重重地，拍在了桌子中央。
“砰！”
那声音，像一声枪响，瞬间击碎了满屋的沉闷。
所有人的目光，都聚焦在了他的身上。
“老何，你这是……”周振邦的眉头皱了起来。
何首长没有回答，他只是拉开一张椅子，坐下，然后，用一种平静到可怕的声音，一字一顿地说道：
“各位，我们之前讨论的所有问题，或许，都有答案了。”
他打开牛皮纸袋，将里面那份由林雪连夜整理誊抄的，陈明的“量产方案”，分发给在场的每一个人。
“这是743厂，关于‘铁砧’项目通讯系统，批量化生产的初步构想。”
“什么？”负责通讯的电子专家第一个愣住了，“老何，你没搞错吧？我们在这里讨论的是国家战略级的难题，你拿一个装甲车的电台生产方案出来干什么？”
“你先看完，再说。”何首长的语气，不容置喙。
那位电子专家将信将疑地拿起那份只有薄薄十几页的报告。
只看了一眼，他的手，就猛地一颤。
那双总是带着学者儒雅的眼睛，瞬间瞪圆了。
“印……印刷电路板？！”
他失声喊了出来，那声音，像是看到了什么神迹。
“用导电漆在绝缘板上‘画’出电路？用丝网印刷来代替人工布线？这……这怎么可能？！”
他的惊呼，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起了千层浪。
在场的所有专家，都下意识地，将目光投向了自己手中的那份报告。
然后。