夜幕下的天际大厦天台，相较于白日的肃穆，多了几分静谧与神秘。
巨大的玛娜水晶脉动着柔和的光晕，其周围那片幽紫色的曼陀罗花海在夜色中无声摇曳，仿佛在呼吸。
夜风拂过，带来远处城市的喧嚣，却又被某种无形的力量过滤，只余下模糊的风声。
「黑」的身影立于水晶之前，依旧是那副清冷孤高的模样。
她面前，三位魔法少女——蓝音、金曦、白昙，正凝神静气，尝试着更精细的魔力操控。
相比于以往的的简单的元素凝聚，她们要将魔力编织成稍微复杂的结构，模拟简单的防护屏障或探测符文。
各色魔力在她们指尖小心翼翼地流转、交织，稍有不慎便会溃散。
这也是一个需要漫长练习的过程，特别是对天分没那么高的这几个小丫头来说。
让她们自行继续尝试后，「黑」便悄然离开了，因为最近都没有怎么用魔力，所以解除变身也很快。
不过下楼前，路明非还是站在稍远一些的阴影里，背靠着冰冷的护栏，又安静地看了会儿这一幕。
还挺奇妙的。
他教导魔法少女们之前，刚结束与苏恩曦的视频会议，敲定了一批新的监测设备采购清单，又处理了李娜提交上来的、关于调整魔力波动预警阈值的最新算法报告。
大脑还充斥着数据、图表和待办事项，此刻看着那奇幻的修行场景，又有种奇异的割裂感。
他的世界，仿佛被硬生生分成了两半：一半是琐碎、具体、劳心劳力的梦庭分部负责人日常；另一半，则是眼前这超越常识、光怪陆离的魔法侧景象。
口袋里的手机震动了一下，路明非赶紧拿出来，以为是苏恩曦或者后勤组又有新消息。
屏幕亮起，显示的却是一条大厦暂存处的取件通知——他有包裹到了。
“包裹？”路明非愣了一下。
他最近没网购什么东西。
默默收起手机，视线重新投向天台中央。
训练似乎告一段落，见「黑」又忽然消失，三个女孩也不奇怪，只是会在原地回味和讨论。
路明非看着她们充满活力又略带疲惫的脸庞，心里叹了口气，走上前去。
“感觉怎么样？”他问。
“好难啊……”蓝音揉了揉额角：“要让魔力按照想象的轨迹反复流动，真是太难了。”
“我觉得还行！就是有点费神！”金曦依旧元气满满，但眼底也有些许的倦色。
白昙则轻轻点头：“需要更多的练习和感悟。”
路明非笑了笑，鼓励了她们几句，然后提醒道：“时间不早了，今天就到这里吧。回去好好休息，明天还有魔物常识课要补习吧？”
他越发像个生活方面的大家长一样，操心着她们的学业和休息。
三个女孩乖巧地点头，解除变身后，互相道别，乘坐内部电梯离开了天台。
喧嚣散去，天台重归寂静。
路明非没有立刻离开，他走到玛娜水晶旁，感受着那温暖而充盈的能量脉动，似乎能从中汲取一丝安宁。
他想起了那个包裹。
一种莫名的预感，让他没有直接下楼，而是转身，也走向了变身为「黑」常待的那个高处平台。
这里视野极佳，可以俯瞰大半个冬暮市的璀璨灯火，如同铺陈开来的碎钻星河。
夜风更疾，吹动了他的头发和衣角。
他靠在冰冷的混凝土边缘，从口袋里再次拿出手机，确认了取件码，然后通过物业APP授权快递员将包裹放入他指定的储物柜。
做完这一切，他并没有动，只是静静地望着脚下的城市。
“会是什么呢？”那个未知的包裹，像一颗投入心湖的小石子，漾开了细微的涟漪。
在如今被各种具体事务填满的生活里，这种来自外界的、不确定的牵绊，反而显得格外突兀。
他最终还是下了楼，在“星瞳”公司入口处的智能储物柜里，取出了那个不算厚的快递文件袋。
寄件人信息栏，清晰地打印着两个他熟悉又陌生的名字——路麟城、乔薇尼。
是他的父母。
拿着那份轻飘飘却又感觉沉甸甸的文件袋，路明非没有回吵闹的办公区，也没有去他那间狭小的临时休息室，而是重新走上了天台，回到了那个可以俯瞰城市的高处。
仿佛只有在这个介于天上人间的边界之地，他才想耐心点，来拆开这份来自远方的信件。
用钥匙划开封口，里面没有多余的物品，只有几页写得密密麻麻的信纸。
这字迹他自以为早已陌生，如今看到，居然还是有些熟悉……不可思议，他以前一定看过很多遍信。
“明非：”
开篇是母亲乔薇尼的话：
“见信好。许久未有书信往来，电话也总是匆匆，知道你学业繁忙，也知道知你近来……有些变化。”