市议会大楼的地下收发室。
几辆平板手推车堵塞了通道。
上面堆满了封得严严实实的棕色瓦楞纸箱。
每一个箱子侧面都用黑色马克笔写着编号，那是公共工程部送来的预算申请单。
预算与财政委员会的秘书长站在过道里，看着这一堆申请单，感觉自己的偏头痛又要犯了。
他随手从一个敞开的箱子里抽出一份文件。
那是一张标准的市政申请表，上面贴着一张色彩鲜艳的照片：一个位于山丘区第5大道的路面深坑。
“路面维修紧急拨款申请，预算800美元。”
秘书长念出了上面的字，发出一声嗤笑。
他转过身，看着刚走进来的议长托马斯·莫雷蒂。
“议长先生，那个年轻的市长大概是疯了。”
秘书长把文件扔回箱子里。
“他想用这种低级的‘行政过载’把我们的系统搞瘫痪。四千份申请，如果我们真的去处理，预算与财政委员会哪怕再招十个临时工也干不完。”
“我建议直接把这些东西退回去。”
秘书长拿出了早已准备好的拒收函。
“理由我都想好了：批量申请不符合财政审批规范，建议打包成季度预算案重新提交。”
这是一个标准的官僚主义回复。
合规，合理，而且能把皮球踢得远远的。
莫雷蒂站在那堆纸箱前。
他没有立刻说话。
他伸出手，拿起那份被秘书长扔掉的文件。
他看着照片上那个积水的深坑，看着申请栏里的签名。
“慢着。”
莫雷蒂摆了摆手。
他的眉头皱了起来，眼睛里闪过一丝狐疑。
“别把华莱士当傻子。”
莫雷蒂的声音低沉。
“他赢了卡特赖特，赢了初选，他不是那种只会撒泼打滚、用垃圾邮件来恶心人的菜鸟。”
“他费了这么大的劲。”
莫雷蒂指着那些箱子。
“他动员了几千个市民，去拍照，去填表，去走完这繁琐的行政流程。”
“这里面一定有别的目的。”
莫雷蒂拿着那份文件，转身走出了收发室。
他回到了自己位于三楼的宽大办公室。
他把文件放在桌子上，开始他在办公室里踱步。
他在推演，试图拆解里奥这步棋背后的真实意图。
“这不是过载。”
莫雷蒂停下脚步，盯着窗外的市政厅。
“这是一个舆论陷阱。”
“他是故意的。”
莫雷蒂自以为看穿了一切。
“他想让我拒绝。”
“一旦我像你刚才建议的那样，把这些文件退回去，或者置之不理。”
“第二天，他就会拿着这些被退回的申请，站在那些该死的摄像机前。”
“他会把那些填表的市民全部请到镜头前。”
“他会举着我的拒收函，对全匹兹堡的人说：‘看，我想给你们修路，钱都准备好了，但是莫雷蒂议长不批准！’”
“他在把所有的仇恨都引向我。”
莫雷蒂冷笑了一声。
“他在迂回找我要钱。”
“他想利用市民的愤怒，逼迫我为了平息民怨，不得不坐下来跟他谈判，不得不通过他的‘复兴计划二期’预算。”
“他在跟我玩勒索游戏。”
秘书长站在一旁，脸上适时地露出了一种夸张的恍然大悟的表情。
作为在议会混迹多年的老油条，他自然早就看穿了这其中的门道。
但他更清楚自己的生存法则：永远不要显得比领导更聪明。领导需要展示智慧的高光时刻，而他需要做的，就是当那个负责捧哏的傻瓜，那个在恰当时候递上台阶的配角。
于是，他配合着皱起眉头，装出一副焦急又无措的样子。
“原来是这样！我差点就被那个小子的表象给骗了。”
秘书长身体前倾，语气里充满了虚心求教的意味。
“可是，那我们该怎么办呢？如果不把这些文件退回去，难道真的要安排人手去审？四千份啊，就算把财政委员会的人都累死，这根本也审不完啊。”
“审不完才好。”
莫雷蒂坐回了他的椅子里，脸上露出了那种掌控局面的自信笑容。
他觉得自己已经找到了破解这个死局的完美方案。
“我们不能拒绝，拒绝就是给他递刀子。”
“但我们也不能批准，批准就是投降，就是承认他在这个城市里说了算。”
莫雷蒂拿起笔，在一张便签纸上写下了几行指令。
“通知收发室，给每一份申请都建立档案，给每一个填表的投诉人都发一份正式的回执。”
“回执上要写得漂亮点，就说：‘您的诉求市议会高度重视，我们将立即启动审核程序’。”
秘书长有些迟疑：“可是接收了就得处理……”
“谁说接收了就得马上处理？”
莫雷蒂打断了他，语气里充满了对规则的玩弄。
“鉴于申请数量巨大，且涉及全市范围内的预算调整，市议会决定成立一个‘基础设施隐患专项核查小组’。”
“你去安排一下，找几个退休的工程审计员，再从我们的人里挑几个做事慢的。”
“告诉他们，审核工作要严谨，要细致，要对纳税人的每一分钱负责。”
“每一处隐患，都要进行实地勘察。”
“每一个坑的深度，都要用尺子量。”
“每一袋水泥的报价，都要对比三家供应商。”
莫雷蒂靠在椅背上，舒服地转了一圈。
“拖。”
“只要我们是在走程序，他就没法指责我们不作为。”
“我们是在负责任地审核。”
“按照这个标准，每天审核三份文件都是快的。”
“四千份申请？”
“审核个一年半载，那是很正常的行政效率。”
“等我们审完了，市民的火气早就消了，他的市长任期也过去一半了。”
“他想玩流程？那我就陪他玩流程。”
秘书长听完，脸上露出了钦佩的神色。
这就是老辣的政治家。
既不给对手把柄，又不让出利益，还能用这套合法的程序，把对手的攻势化解于无形。
“明白了，议长。”秘书长拿起便签，“我这就去安排。”
“去吧。”
莫雷蒂挥了挥手。