威廉皱了皱眉。
“真麻烦。”
他转过头，看着伯纳德，眼神里满是无辜和求助。
“那我现在该怎么办？”
“我是该敲一下，还是敲两下？”
威廉的手摸向了那个放在丝绒垫子上的东西。
那个施华洛世奇的水晶法槌还没做好，这是他从家里带来的一个纯银的镇纸，造型是一只奔跑的猎豹。
他觉得这比那个烂木头好看多了。
“敲一下是让他们闭嘴，敲两下是通过，敲三下是休会？”
威廉完全搞不清这些规则。
伯纳德深吸一口气，他看了一眼台下的局势。
那个正在发言的是民主党议员，正在为一项有利于工业复兴联盟的修正案辩护。
“敲一下，先生。”伯纳德在他耳边快速说道，“然后说：反对无效，继续发言。”
“哦，懂了。”
威廉点了点头。
他抓起那个银质猎豹，在桌面上随手敲了一下。
“当！”
金属撞击木头的声音，清脆，但有一种不协调的滑稽感。
“那个谁……那个穿灰西装的。”
威廉指了指那个共和党议员。
“你的反对无效。”
“我觉得他讲得挺好的，虽然我没听懂，但他领带的颜色选得不错。”
“继续说吧。”
共和党议员张大了嘴巴，他活了六十岁，在议会待了二十年，从来没听过这种裁决理由。
领带颜色不错？
这是什么见鬼的议事规则？
“议长先生！这是对程序的亵渎！”共和党议员愤怒地咆哮，“您不能因为领带颜色就……”
“当当当！”
威廉有些不耐烦地又敲了几下猎豹。
“肃静！肃静！”
威廉皱着眉头。
“你的声音太大了，吵得我头疼。”
“而且你的西装很不合身，肩膀那里起皱了。作为一个公众人物，你应该多花点心思在形象管理上，而不是在这里大喊大叫。”
“坐下。”
威廉挥了挥手，就像是在赶走一只苍蝇。
“下一个。”
那个共和党议员被气得浑身发抖，脸涨成了猪肝色，最后在一片压抑的笑声中，不得不坐了下来。
他没法辩论。
面对一个完全不讲逻辑的疯子，任何政治攻势都像是打在了棉花上。
会议继续进行。
这种荒诞的场景在接下来的一个小时里反复上演。
每当需要表决的时候，威廉就会从杂志后面探出头，迷茫地看向伯纳德。
“现在呢？”
“通过，先生。”
“好极了。”
“当！”
“现在呢？”
“否决，先生。”
“没问题。”
“当！”
威廉成为了一个完美的投票机器。
他没有任何政治立场，没有任何利益纠葛，也没有任何道德负担。
他只听伯纳德的。
而伯纳德，听伊芙琳的。
整个参议院的议程，在这个荒诞的下午，以一种前所未有的高效率向前推进。
那些原本会被共和党利用程序规则拖延几周甚至几个月的法案，在威廉那随意的敲击声中，像流水一样通过。
共和党人试图抗议，试图利用议事规则来阻击。
但他们发现，跟威廉讲规则是对牛弹琴。
威廉根本听不懂，也不想听。
他只会说：你太吵了、你的发型很难看、我要去喝下午茶了。
用无知打败专业，用荒诞消解严肃。
当然，这种高效并没有触及真正的利益核心。
威廉跳过的只是那些无聊的程序性阻挠，比如是否需要补充听证材料，或者某个条款的措辞是否严谨。
但当涉及到真正能让共和党金主伤筋动骨的法案时，比如对页岩气开采征收环保税，共和党议员们依然会毫不犹豫地投下反对票，让法案死在表决环节。
对于这些议员来说，威廉的出现无非是把开会的次数从一次冗长的辩论，变成了十次简短的投票。
过程虽然滑稽，但结果并未改变。
可威廉不清楚这些。
他只知道，当伯纳德告诉他最后一项议程结束时，他就可以下班了。
他把那本杂志卷起来，塞进口袋。
“终于完了。”
威廉站起身，伸了个懒腰。
“伯纳德，帮我订个位子，我要吃牛排。”
“还有，告诉伊芙琳，这活儿太累了，得加钱。”
说完，他在众目睽睽之下，把那个银质猎豹揣进兜里，大摇大摆地走下了主席台。
沉重的大门在他身后关上。
议事大厅里陷入了长久的沉默。
几十名见惯了大风大浪的政客坐在原位，看着空荡荡的主席台，消化着今天下午发生的荒诞一幕。
几分钟后，第一声拉链拉动的声音响起。
紧接着，收拾文件的声音此起彼伏。
那个刚才被威廉训斥发型难看的共和党议员，摸了摸自己的头发，面无表情地把桌上的法案草案塞进公文包。
大家陆续站起身，走向出口。
没有人再抗议，也没有人再去讨论什么罗伯特议事规则。
木已成舟。
无论这个威廉·圣克劳德有多么愚蠢，他现在就是宾夕法尼亚州参议院的最高长官。
旧的秩序被撕碎，他们必须开始适应这种全新的游戏方式。
但这对于他们来说，并不是什么难事。
在这个名为政治的泥潭里，这群人最引以为傲的生存技能，永远都是适应。
他们适应过贪婪的暴君，适应过满嘴谎言的伪君子，也适应过吃人不吐骨头的资本家。
现在，他们只需要适应一个看时尚杂志、讲究配色的花花公子。
精明的议员们在走出大门的那一刻，大脑已经开始调整策略。
对付一个连法案标题都读不懂的议长，或许比对付考夫曼那只老狐狸要轻松得多。
议员们散入走廊，表情恢复了平日里的冷峻与体面。
政治从来都不是什么了不得的玩意儿。
它没有那么神圣，也没有那么复杂。
剥开那些层层包裹的宪法条文、议事规则和拉丁文术语，它的内核简单得像是一场街头斗殴。
无非就是利益的分配，力量的博弈，以及在必要的时候，如何体面地把刀子捅进对手的肋骨里。
至于坐在主席台上敲锤子的人是谁，是聪明人还是傻瓜，其实并不重要。
只要牌桌还在，只要筹码还在流动。
游戏就会继续。