梅姨的视线在两人之间微妙地游移。她太了解彼得了，少年僵直的坐姿，看向王青时不自觉流露的敬重，这绝不是普通朋友该有的状态。但她只是温婉地笑着，聊起皇后区的天气和彼得的学业，每个问题都像羽毛般轻盈，却又暗藏分量。
王青注视着梅姨周身流转的心灵之光，那是历经岁月沉淀的智慧，温柔却通透。他配合着话题，偶尔提到彼得在学习上的出色表现。
“真的吗？“梅姨眼睛一亮，转向正在狼吞虎咽的彼得，“你从没说过这些。“
少年差点被苹果派呛到，耳尖泛红：“就……就是些基础操作……“
憨憨的彼得·帕克眼瞅着两人聊得顺畅，心里又放松许多，苹果派吃起来也更加香甜。
餐毕，彼得主动收拾餐具，故意在厨房磨蹭着冲洗盘子，让王青可以直接和梅姨谈话。
客厅里忽然安静下来，落地钟的滴答声格外清晰。
在王青开口之前，梅姨便摘下眼镜，充满智慧的双眼注视着王青的脸庞，数秒后，她出乎意料地说：“我认识你。”
王青讶然：“哦？”
“一个年少成名的科学家，后来还成了一个强大的超能者。谢谢你在四年前做的一切。”
王青真的惊讶了，没想到梅姨居然真的认识他，这跟彼得的介绍截然相反。
“彼得以为我不知道。”梅姨望向厨房，水声哗啦中隐约传来少年哼唱的旋律，“但他的浏览记录里，'王青''彩虹战队'这些关键词出现得比学术网站还频繁。”
王青差点笑出声，赶紧喝了口茶掩饰。希望这小子没有搜索别的奇奇怪怪的东西。
梅姨看向厨房，压低声音道：“他也是超能者对吗？”
王青颔首。
梅姨的手指无意识地摩挲着茶杯边缘，指节微微发白。她望向窗外的暮色，眼神中交织着骄傲与忧虑的复杂情绪，就像看着雏鹰第一次振翅时的母亲。
“我明白你的意思。“王青的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“他现在有我照看。“
茶杯在梅姨手中轻轻一颤，几滴茶水溅落在桌布上，晕开深色的痕迹。“你们这样的人...总能创造奇迹。“她苦笑着摇头，“但奇迹往往伴随着代价，不是吗？“
王青没有立即回答。夕阳的余晖透过纱帘，在他轮廓分明的侧脸上投下细碎的光影。
片刻沉默后，他缓缓开口：“这个世界从不公平。普通人面对危机时往往束手无策，而超能者，又注定要直面更多危险。“
梅姨的呼吸微微一滞。
“但在我这里，“王青指尖轻轻敲击桌面，节奏沉稳有力，“他既能保留普通人的生活，比如继续学业，陪伴家人，和朋友们打闹……“他停顿了一下，目光变得深邃，“同时我可以确保，在这颗星球上，没有多少个人或组织敢轻易对我的人动手。“
事实上，也许是整个宇宙。
虽然王青已经不在星际，但他所做的一切，恐怕早就随着尚在星际的那些人的活动而传开了。
在一个宇宙中，天父级已经了不得的力量，单体宇宙级别的存在并不常见，尤其是当前的宇宙。
梅姨怔怔地望着眼前这个年轻人：阳光在他身后形成一圈淡淡的光晕，恍惚间让她想起教堂彩窗上的天使。
她突然意识到，这个承诺的分量远比想象中更重。
“最重要的是，“王青的声音柔和下来，“彼得依然是那个你熟悉的善良孩子。这份力量不会改变他的本质，只会让他帮助更多人的愿望成为确切的可能。“
梅姨长舒一口气，紧绷的肩膀终于放松下来。
她转头看向厨房，墙角处的鞋子快速收了回去，她甚至能想象到彼得此时忐忑的表情，于是忍不住嘴角上扬。
“你知道吗，“梅姨轻声说，“有时候我真希望他只是个普通孩子……“迎着王青的注视，她的目光重新变得坚定，“但如果这就是他的选择，我会支持他。就像过去一样。“
王青点点头，端起茶杯抿了一口，绿茶的清香在唇齿间蔓延，带着恰到好处的苦涩与回甘，就像此刻的谈话，沉重中透着希望。