街头的喧嚣整整持续了四十分钟，这才终于落幕。
尽管迈尔斯第一个就发现安森的消失，但现场的欢呼却让他无暇顾及，不得不打起精神投入演出，和莉莉、康纳配合，在没有主唱的情况下又表演了三首歌曲。
不多，却已经足够。
一直到狂热渐渐散去，人们又重新踏上日常生活的旅程，熙熙攘攘的汹涌才平复下来，很难准确计算周围人群的数量，但来来往往的拥挤确实让人应接不暇，而且还有更直接更鲜明的视觉证明——
整个大提琴盒子都已经满了。
完全满溢出来。
平时，为了制造诱饵效果，同时也是讨一个彩头，他们会往大提琴盒子里丢一些钱，包括纸钞和硬币，然后等待着。
就在不久前，他们丢下的硬币和纸钞还清晰可见，甚至能够看得出来：
哪些硬币是康纳丢进来的、哪些则是莉莉的，至于那可怜巴巴的两张安德鲁-杰克逊（Andrew-Jackson）则来自迈尔斯。
但现在？
纸钞就如同泡沫一般持续不断往外冒，不要说底部了，就连大提琴盒子都看不见了，短短一小会儿的表演却比他们两年以来的收入还要多得多。
无论多寡，每位观看演出的观众都留下了自己的印记——
为了音乐，为了梦想，为了依旧在黑暗之中坚守的每一个傻瓜。
但迈尔斯知道，这不是他们的功劳。
抬起头，交换视线，三个人的喜悦背后都有一些无奈，康纳第一个没有忍住，“这里面至少三分之二都是那个人的功劳，我们不能……我们不能留下。”
莉莉和迈尔斯没有开口，但他们和康纳有一样的想法。
莉莉深呼吸了一下，“也许就是因为他预料到了这一幕，所以他才离开的。”
不告而别。
一切，就如同梦境一般，从天而降却又凭空消失。
莉莉有些愣神，“所以刚刚这一切真实发生了吗？还是说……”只是她的一个梦。
三个人都愣住了。
事实上，不止是他们。
对纽约来说，这个下午也是一个美妙得缺乏真实感的梦境：
短短三十分钟，他们跟随音符的指引钻入一个兔子洞，在那里没有烦恼没有重压没有痛苦没有挣扎，停下脚步倾听自己的心声，唤醒那些在记忆深处积灰尘的梦想，自由地肆意地毫无保留地绽放光芒。
当梦境结束，再次迈开脚步，重新回到日常生活里，眼前依旧有着满路荆棘，短暂的逃离无法解决问题，现实不是童话故事，但至少，当再次前进的时候，内心是充盈而温暖的，饱含幸福和希望。
梦想，让生活变得可以忍受。
在这座八百万人口的城市里，每个人都有自己的喜怒哀乐、每个人都有自己的故事，彼此陌生、互不相干，却因为那个兔子洞而短暂交集在了一起，互相依靠互相温暖互相鼓励，等待再次上路的时候就能够确定：
自己，不是一个人。
一缕阳光，穿透重重迷雾和厚厚阴霾，落在心脏之上。
也许有人像凯伦一样注意到安森的离开，也许更多人则没有，但没有关系，那些音符已经深深烙印在灵魂深处。
那么，这一切的“始作俑者”呢——
一般来说，始作俑者是贬义词，带有负面含义，放在这里的话，是否不太恰当？
但认真想想，扰乱他人心湖、扰乱他人生活，却没有留下联系方式，洒脱地转身离开，短暂的演出可能就将成为绝唱，让一群人念念不忘，这不是典型渣男行径吗？
风流浪子都是这样。
所以，应该“谴责”，严厉谴责，义正言辞地，发出强烈抗议。
那位始作俑者呢？