安森摊开双手，“我？你确定？在好莱坞，这就是我杀出重围的武器，好吗？”
一个花瓶，依靠的就是外型，安森从来没有忘记，自己在好莱坞打响第一炮的关键，不是“老友记”，而是媒体曝光以及杂志内页，和什么表演什么作品全部都没有关系，纯粹就是视觉层面的一次突破。
红地毯，也是一样。
斯嘉丽哧哧地笑了起来，“如此说来，我们全部都没有例外，演员们全部都被困在外貌和造型的枷锁里。”
安森，“当然。这是一种困境。但换一个角度来看，如果有人说，你的专业技能比你的外型更加值得嘉奖，我也不确定这是百分之百的嘉奖，所以，这是在说我难看吗？”
“哈哈。”斯嘉丽拍掌大笑，“你应该是我认识的演员里，第一个不喜欢如此赞美的人。”
安森却不慌张，满脸坦然，“嘿，如果是丹尼尔-戴-刘易斯，人们这样评论，他会满脸淡定地轻轻点头表示感谢；但如果是杰克-尼科尔森呢？”
斯嘉丽爆笑如雷，笑声根本停不下来，因为笑得太夸张，以至于眼泪都出来了，“上帝，我们现在是不是正在制造噪音污染？”
左右打量一番，好不容易勉强控制住了自己，斯嘉丽把理智缰绳拉回来，“话说，你怎么又回来了？我觉得狗仔现在应该就在这附近转悠，试图碰碰运气，如果你刚刚离开的话，我们还能够及时摆脱困境。”
安森的视线落在斯嘉丽身上，“因为担心你。”
斯嘉丽一愣。
安森，“你今天的整体状态都不好，不仅仅因为刚刚那群垃圾而已。作为朋友，我没有办法把你一个人留在街边；作为制作人，我没有办法把我看中的演员丢在地狱里自我毁灭。”
前半句话，斯嘉丽沉浸在感动里；但后半句话，恶作剧的调侃又冒了出来，破坏感动。
斯嘉丽满脸无语地看向安森，真是感动不过三秒，不由翻了一个白眼，“不需要担心我，还是担心一下你自己吧，你难道没有察觉到狗仔正在靠近的危机吗？”
安森侧头看着斯嘉丽，“狗仔狗仔狗仔，他们不应该成为你生活的全部。”
斯嘉丽的话语已经到了嘴边，却愣住了，完全愣住了，她觉得，安森似乎看出了什么。
下意识地，斯嘉丽想询问安森是不是察觉到了，然而话语又停留在嘴边，吞咽下去，露出一抹苦笑——
那是安森，总是聪明通透总是洞察人心的安森，他看出来了，他当然看出来了。
“在你面前，我就是一本打开的书，是吧？”斯嘉丽自嘲地说了一句。
安森没有否认，“但你也没有试图掩饰，不是吗？”
斯嘉丽长长吐出一口气，“是，我不想掩饰，我不想成为一个自己都不认识的人，每天在电影屏幕上扮演不同的人戴着不同的面具，将真实的自己层层叠叠地隐藏起来，那已经够痛苦了；结果在现实生活里还要继续表演继续演戏继续装疯卖傻假装成为另外一个不同的人，这样的生活足以令人窒息。”
“我不喜欢。不，准确来说，我痛恨它。”
“但是。”
“但是……”
话语，一股脑汹涌而出，眼看着已经到了嘴边，却又停了下来，满脸唏嘘。