玛丽的笑容，明媚而灿烂，甜美而干净。
亲切友好地指出沙发旁边的茶几方向，示意那里有笔。
然而，乔尔并没有立刻转头，而是多看了玛丽一眼。
和此前的任何表情都不一样，这一个笑容显得清澈透亮，没有一丝杂质，刹那间就把思绪拖拽到学生时代，没有利益也没有博弈，一切都纯粹简单的时代——
似曾相识。
视线，在空气之中短暂交错。
不是暧昧、不是迤逦，却有一种前世今生的错觉。
可惜，错觉终究是错觉。
乔尔只是短暂停顿一下，刹那而已，然后就收回视线，在沙发找了一个位置，缩着肩膀并拢双腿，小心翼翼地蜷缩在角落里，竭尽全力消灭自己的存在感。
这一幕，玛丽全部看在眼里。
玛丽微微一愣，笑容停留在嘴角，没有什么特别的情绪，就收回视线，又重新低头忙碌了起来。
漂亮！精彩！好看！
一个眼神交错，隐隐约约透露出恍若隔世的气息，却点到为止、恰到好处，没有赋予更多的可能，刹那接触、快速错开，波浪才刚刚冒头就平复了下去。
一切，堪称完美，简直不能更好。
米歇尔差一点点就要尖叫出声——
这就是他心心念念的。
虽然有些恶趣味，但米歇尔也不希望破坏电影的完整性，否则他也不会不敢询问查理的意思了，因为他自己也知道，这样没有必要的细节一点都不专业。
而现在，既满足了米歇尔植入彩蛋的小小玩笑心思，又避免破坏电影自身的质量。
米歇尔简直不能更喜欢！
卡。
话语，已经到了嘴边，但米歇尔还是习惯性地等待一下，避免破坏演员的表演状态，让他们在表演的氛围里停留片刻。
然后，镜头里就能够看到——
玛丽正在忙碌，继续把姓名地址贴在牛皮纸信封上，却在忙碌之间，动作和眼神出现短暂的停顿。
没有抬头，只是保持状态，视线落在牛皮纸信封之上，焦点稍稍扩散，略微出神。
一毫秒而已。
也就是短短刹那，玛丽就继续忙碌了。
没有表情变化，没有格外动作，就只是短短愣神而已，却能够看出思绪的汹涌，努力尝试唤醒回忆，但终究还是失败告终。
于是。
没有继续纠缠，把那些杂念抛到脑后，专心工作。
一个停顿而已，却让整场戏变得更加完整起来。
某种意义上，这已经不是彼得-帕克和玛丽-简的彩蛋，也不是乔尔和玛丽的互动，而是为后续铺垫——
显然，玛丽似乎察觉到脑海里漂浮的记忆碎片，不只是生活里随处可见的“似曾相识”，还有更多。
但玛丽暂时没有思索出一个所以然，没有往“忘情诊所”联想，如同灯下黑一般，忽略自己的状态。
然后，就没有然后了，也许这就是日常生活里人人都曾经经历过的“似曾相识”瞬间。