“一部杰作。”
开篇，奠定基调。
“在这部电影里，格斯-范-桑特简简单单呈现出校园日常生活的一个侧面，真实琐碎，平平无奇，普通到乃至于乏味的程度，显然，这会引起诸多争议。
然而，这些争议恰恰是镜头的目的——
正常？无聊？乏味？
那就对了，因为这就是观众们习以为常的普通生活，没有人感到陌生，每个人都经历这样的中学生活，乏善可陈的一天，真的没有必要在大屏幕再看一次。
但是，真是如此吗？
恰恰是那些无聊的、乏味的日常里，大象一直在那里，那些歧视那些排挤那些暴力渗透进入日常生活里。
当观众抱怨电影无聊乃至于对电影破口大骂的时候，恰恰证明格斯-范-桑特影像背后的真正声音：
大象，就在房间里，没有人看到，即使看到也假装看不见；即使时隔多年早就已经离开中学校园再次回首当年的回忆也还是假装大象从来不存在。
这些理所当然的冷漠，甚至是对暴力的一种放纵。
这，才是电影真正出色的地方，从里到外打破第四墙，观众们的反应构成整部电影的最后一块拼图。
如同社会实验一般。
一直到大象发怒的时候，一直到血流成河的时候，在恐惧和绝望之中，人们依旧不明白发生了什么。
而且，电影不止如此。
电影拒绝给出一个原因，也拒绝给出思考和解决方案，甚至拒绝给出一个清晰的结局——
当电影结束时，所有人都在等待着，等待着另一只靴子落地，等待着枪声的响起，但什么都没有。
格斯-范-桑特就这样把所有人悬在半空。
因为他拒绝结案，他拒绝让我们随随便便得到一个答案然后继续前进，他拒绝为这个事件画上句号。
电影，结束了，但电影里呈现的故事依旧在现实继续发生，影像真正打破第四墙，入侵我们的生活。
电影，期待后续思考、期待争议乱飞、期待每位观众尽情表达自己的观点和意见，期待我们能够惊动那只沉睡的大象。
从任何一个角度来看，事实证明，格斯-范-桑特成功了。”
啪。
手指，摁下回车键。
洋洋洒洒地，灵感如泉涌，一气呵成，画上句号。
长长地吐出一口气，罗杰-艾伯特露出心满意足的笑容，端起咖啡喝了一口，再次转头看向窗外——
人来人往。
清晨，才刚刚开始，戛纳就已经全面忙碌了起来。
原因，就在这里：争议。
从昨晚到今天，罗杰应该不是唯一一位辗转难眠的，因为电影没有给出原因、更没有给出解决办法，一切戛然而止地摆在眼前，脑海里的思绪全面翻涌。
从电影的第一幕开始，格斯-范-桑特就在打破第四墙，并且一直持续到最后，当电影黑屏的时候，大屏幕里的故事无缝衔接地入侵现实，完成叙事的最后一环。
这，才是真正的高明之处。