短短三言两语而已，你一言我一语地完成配合，堪比混合双打，凯特和安森再次交换一个视线——
妙。
不止表演而已，表演之外的配合与默契也格外难得，演员能够在不同层面不同位置寻找到相同频率，戏里戏外形成一种默契一种共频，为合作增添一丝契合度，最后呈现在镜头里的化学反应自然不同。
凯特自己是一个经验丰富的，并且喜欢钻研的，不仅演员，还有导演、编剧、制片人等等的工作，不是因为她准备尝试演员之外的工作，而是她相信了解其他位置的工作能够帮助演员理解整个拍摄。
比如，灯光怎么打，画面如何构图，摄像机怎么走位，在不同位置不同角度里，演员应该如何呈现表演，这些细节看似不重要，但确确实实能够发挥作用。
许多年轻演员或者偶像花瓶，之所以一直被吐槽被攻击，除了他们自身可能欠缺演技天赋之外，欠缺钻研精神也欠缺学习态度，同样是致命短板。
但安森不同。
年纪轻轻不说，单单是对表演的这份好奇心就格外难得。
刚刚那一番话，看似简单，背后隐藏的就是一种理解一种阅读。
凯特看向安森，没有掩饰自己眼睛里的欣赏和赞许——
尽管她已经说过了，但现在她不介意再说一次，她喜欢这个年轻人。
那厢，米歇尔的感悟没有凯特那么深，却也能够体会安森话语背后的深意，不由认真思考了一番。
“安森，你不介意的话，我们实时拍摄，如何？”
“你现在的身体状态如何？上下奔跑没有问题吗？”
米歇尔犹豫的点，其实不在安森而在于——
凯特。
如果凯特最后退出剧组，这意味着他们今晚的拍摄全部都是无用功，重新挑选演员、重新开始拍摄。
米歇尔-冈瑞有自知之明，他又不是路易斯-布努埃尔（Luis-Bunuel）。
1977年，这位西班牙国宝导演拍摄“朦胧的欲望”的时候，拍摄进度过半，他非常不满意本来女主角那位演员的表现，但临时更换演员然后全部推翻从头开始拍摄的代价太大，于是他干脆换了一位女演员继续拍摄下去，一直到杀青。
是的，就是如此任性。
路易斯-布努埃尔采用两位不同的演员饰演同一个角色，但他厉害的地方就在于，巧妙运用两位演员不同的气质，呈现出女人的不同面貌和特色，并且浑然天成地和剧本完成交织，居然制造出惊人的化学反应。
电影上映后，数不胜数的影评人、电影爱好者争先恐后地分析路易斯-布努埃尔采用两位演员饰演同一角色的原因——
其实，只是一次无奈之举而已。
当然，米歇尔也可以这样做，但他不认为自己具备路易斯-布努埃尔那样的能力。
想到这里，米歇尔就有些悲伤。
他喜欢安森，也喜欢凯特，他真心希望两位演员能够完成“暖暖内含光”的拍摄；刚刚这场戏碰撞出来的火花更是证明了这一点，安森和凯特不负所望，他甚至没有办法想象更换其他演员的表演效果。
哪怕金-凯瑞也不行。
但现在，一切悬而未决，米歇尔不由就有些后悔了。
如果他们刚刚没有返回公寓，今晚的拍摄提前收工，那他的不舍和遗憾是否可以稍稍减轻一些呢？
然而，他不能说也不能问，只能长长吐出一口气，强迫自己保持专注。
安森自然无法阅读出米歇尔脑海里那么多想法，他只是希望全心全意地投入拍摄，完成自己的工作。
不管凯特如何，至少他需要完美演绎乔尔这个角色。