“唉。”
“我们现在都有些手足无措，所以一个两个都躲在拖车里，偷偷摸摸打量外面的情形，好像爱斯基摩人一样。”
克里斯终究还是没有忍住，说着说着，脑海里的话语脱口而出，说完之后慢了半拍才反应过来，转头看了回去，确认视线范围内没有布莱恩的踪影，仰头望天长长松了一口气。
唉。
安森看向克里斯，哑然失笑，“你刚刚又叹气了。”
克里斯一愣。
安森马上就理解了，“看来，事情比想象中糟糕。”
克里斯下意识地再叹了一口气，这次克里斯意识到了，微微一愣，无可奈何地轻轻摇头露出满脸无奈。
“我也不确定是否‘糟糕’这个词是否妥当，但我们的确陷入困局。我不确定自己在做什么，又应该怎么做。”
“导演……”
克里斯认真想了想。
“他好像有很多想法，又好像没有任何想法，我也不确定，他到底有没有想法。”
“我们在拍摄过程中，他总是觉得这样不对那样也不对，但具体应该怎么调整，他又完全没有概念。”
“反正我们每次开口询问，没有人能够得到一个确切答案。”
“结果就是，我们一个两个都不确定应该怎么做，站在镜头前面，我觉得自己好像从来没有演过戏一样。”
说着说着，克里斯露出一个抱歉的笑容。
“抱歉，我也不知道自己到底在说什么，这一切都不合理吧。”
安森嘴角轻轻上扬，“不不不，我理解。”
克里斯满脸诧异，一副不相信的模样。
安森哑然失笑——
他刚刚观看了布莱恩指导群众演员下楼梯的那场戏，心有所感。
安森相信布莱恩应该对故事对角色有一个大概的轮廓，但这个轮廓非常模糊也非常抽象，没有一个清晰的画面，以至于布莱恩需要不断摸索研究。
否则。
一个下楼而已，一个群众演员登场的过场镜头而已，难道导演还能够拍出一朵花吗？这又不是一部艺术电影，镜头、灯光、构图等等都没有特别之处，群众演员们的登场再特别也难以看出差异，导演的大发雷霆着实让人难以理解。
不是安森看不起布莱恩，但布莱恩又不是马丁-斯科塞斯或者贝拉-塔尔（Bela-Tarr），他对镜头的追求基本为零，那些纠结那些雕琢全部都是借口而已。
现在，结合克里斯的话语，刚刚那一幕也就没有那么难以理解了。
这样的情况，并不罕见，不是所有导演都能够像史蒂文-斯皮尔伯格那样，对自己拍摄的电影有着百分之百详尽的理解，每个画面都在脑海里——
准确来说，史蒂文反而是少数。
像布莱恩这样的导演，他们往往没有自己的镜头语言，构图、打光、推进、衔接等等镜头语言和剧情、人物等等之间不存在必然联系，他们更多依赖于剧本的故事，所以他们和演员的碰撞往往和专业无关，更多是一种探索一种琢磨。