学生们一个两个按照剧情“倒”在血泊里，整个校园遁入一片寂静，勃勃生机就这样被阴霾蚕食吞噬。
一镜到底的长镜头里流露出那种死寂和荒芜蔓延的萧瑟，比任何语言任何配乐任何表演都更有力量。
但同时，拍摄完全没有难度，因为演员们不需要表演，完全由导演来掌控，这就是展现导演能力的镜头，这就意味着演员们可以放松地投入拍摄。
一直到格斯结束拍摄，宣布电影杀青。
学生们从血泊里坐直身体，表情各异——
有亢奋有茫然，有激动有失落，有雀跃有不舍。
没有人能够例外，面面相觑之中交换彼此的问号。
显然，从任何一个角度来看，拍摄电影也不应该是这样的，和想象之中的场景截然不同，以至于拍摄结束也依旧不确定：
我们，真的拍摄了一部电影？
这一幕，让安森嘴角的笑容轻轻上扬，不由转头看向格斯——
安森是幸存者，在埃里克的提醒之下离开了学校，逃过一劫，最后一场戏自然和他无关。
“导演，如何，现在有感觉了吗？”
格斯轻轻摇头，“不，仍然不确定。”
关于最后一场戏是否应该拍摄，格斯一直到最后一刻还是有些犹豫，关于这件事，在剧组里不是秘密。
格斯停顿一下，转头看向安森，一个念头冒出来，“你觉得呢？”
安森没有掩饰自己的意外，“我？导演，你确定？”
格斯哑然失笑，“不，我不确定，但我依旧决定听一听。”
独立剧组小而精，优点在于运转流畅、敏捷轻便，缺点则在于一切都需要依靠格斯，当格斯陷入创作瓶颈的时候，没有商议对象，必须自己思考。
正如格斯所说，他也不确定和安森讨论是一个正确选择，作为演员，安森在短短五天拍摄里展现出出色的能力；但电影艺术创作却不只是表演而已，导演和演员是截然不同的两个位置，格斯依旧没有信任安森到足以开启这样的话语——
不过，他也没有损失，不是吗？
安森看着格斯的笑容，捂住胸口发出一声哀嚎，仿佛受伤一般；但随后，安森就顺着话题说下去。
“我不认为这一段是必要的。”
格斯正在等下文。
然而，没有了。
格斯满脸愕然地看向安森。
安森摊开双手，“我只是发表一个观点，一种直觉一个灵感而已，这就是我的意见。”
慢了半拍，格斯才明白过来，安森这是在报复呢。
可是，报复？
格斯微微一愣，在意识到之前，笑容就已经爬上嘴角：
这应该就是安森和瑞凡-菲尼克斯的差异。
在瑞凡身上看不到这样的自信和张扬，在那些脆弱和哀伤的背后隐藏着一抹坚韧与倔强，这是好事；更何况，安森的张扬，完全不会令人讨厌。
然后，安森没有停顿，又继续说道。
“导演，这部电影的名字，‘大象’，为什么是这个名字？”
一个特别的切入点，带来不同的思考。