“表演”，在摄像机开始运转之前就已经开始，这是安森此次拍摄“我是传奇”的最大感受。
如何利用卡梅隆自身的色彩和棱角，在不增加情节破坏节奏的情况下，为电影注入情感共鸣的份量，这的确是安森一直在思考的问题。
最终，安森得到的结论就是这个——
注视。
从表面看来，注视就只是一个眼神而已，这算表演吗？
但重点在于全神贯注、不曾移动的注视。
从观众角度来说，伊森是幸存者，一个十岁孩子看到另外一个幸存者，充满好奇和探究，这是理所当然的。
从内维尔角度来说，伊森是内心渴望的投射，但他不知道这是自己的幻觉，却因为伊森的眼神卸下心防。
而纯粹从表演角度来说，卡梅隆是一个平衡点，安森的紧绷和黛安的放松，在卡梅隆的位置完成交汇继而完成转换，卡梅隆全程保持坐姿，但安森和黛安以卡梅隆为平衡点展开走位，在一个镜头情况里能够完成情绪的流动和氛围的转换。
当然，同时也是一个伏笔——
从头到尾，伊森始终以一种依恋乃至于崇拜的方式仰望内维尔，将卡梅隆对安森的待遇完美结合在一起，正如同山姆一样，这就是告诉观众他们是幻觉的方式，等待答案揭晓的时候，那种悲伤将排山倒海地汹涌而来，相当于山姆死亡的第二次情感爆发。
看，不需要多余的情节，演员自己的色彩和棱角就是能够赋予角色力量，并且帮助电影完成情感的释放，正如“公主日记”里安森最后高潮戏份麻雀变凤凰的登场一样。
关于幻觉，安森略知一二。
在人们的认知里，幻觉是平面的刻板的扁平的，但安森自己拥有一个幻觉小伙伴，他知道这是错误的。
尽管幻觉是基于自己大脑产生的，他们身上折射的是自己的记忆，但人类对大脑的研究和开发还是太少，至今无法探知的领域还有很多，所以投射出来的幻觉可能来自潜意识，自己知道或不知道或选择性掩埋的那些深层记忆，他们是鲜活而真实的。
只有在注意不到的细节里隐藏真相。
比如，杰克伤痕累累的双脚。
再比如，眼前伊森始终明亮的注视。
这也是安森认为卡梅隆适合角色的原因，他身上的活力和能量值得挖掘。
在黛安、卡梅隆身上，他们都有自己的优点和缺点，不一定百分之百契合角色，但安森自己也是一样，所以安森试图通过前期准备以及磨合，将他们三个人的优点聚集在一起，看看是否能够碰撞出火花。
“哦耶！哦耶！哦耶！”
卡梅隆能量爆表，高高举起双手欢呼出声，迫不及待地想要开启自己在“我是传奇”剧组的第一场戏表演。
一旁，黛安没有忍住，扑哧一下笑出声，那些紧张那些忐忑那些焦虑，此时早已经消失得无影无踪。
然后，毫无预警地，卡梅隆安静下来，一脸乖巧的模样。
鲜明的落差让安森和黛安双双望过去，注意到卡梅隆眼睛里流露出一丝拘谨，怯生生地望向后面。
两个人双双望过去，黛安嘴角的笑容也微微一僵，只有安森显得非常自如，张口就开了一个玩笑。
“剧组大魔王驾临！嘿，大卫，新年好！”
芬奇：……
这样的笑话完全不适合芬奇，他笑不出来。