当好莱坞金字塔顶尖电影公司们打造制作的其他三百部电影依旧难以触碰的高度，“蜘蛛侠2”只用四天就轻松跨越，挥挥衣袖不带走一片云彩，一骑绝尘地全速前冲，一切言语也就失去了色彩和重量。
记录，记录，还是记录。
“蜘蛛侠2”一登场，一切和票房数字相关的记录全部改写，北美大陆最快突破五千万美元、最快突破一亿美元、最快突破两亿美元的记录全部写上“蜘蛛侠2”的名字，甚至让记录本身都失去了本来意义。
目光，全部聚集在山姆-雷米和安森-伍德身上。
难得一见地，仅仅只是首映周末而已，各大新闻媒体已经迫不及待试图展开专访，倾听他们的感想。
安森，依旧是安森，“噢，让我们好好享受这一刻，因为我们都知道，抵达巅峰之后的下一步是什么。”
——下坡。
一句回应，已经让媒体全部捧腹。
的确，“蜘蛛侠2”攀登一个难以置信的高峰，书写数不胜数匪夷所思的记录，不仅其他作品难以企及，恐怕“蜘蛛侠3”也将面临重重考验，电影甚至还没有公开正式立项，肩膀上的压力值已经全面破表。
事实上，甚至不需要等到“蜘蛛侠3”，摆在人们眼前最实际最直接的一个问题就是：
“蜘蛛侠2”的次周周末票房，表现如何？
没有前例，没有经验，无从判断。
“蜘蛛侠2”首映周末的表现着实太惊人，树立一个遥不可及的标杆，接下来的征程，一切都是未知的。
当然，人们暂时不愿意思考那些事情，牢牢把握当下，肆意狂欢肆意庆祝肆意派对，好好享受今年夏天的第一次狂潮，不仅仅是电影爱好者们，吃瓜路人也纷纷加入，徜徉在这片绚烂惬意的热浪里。
尽管匪夷所思，但事实就是，从周二首映式开始一直到周一长周末假期结束，“蜘蛛侠2”在今年夏天开启了为期整整一周的狂欢节，打破电影市场的桎梏，让所有人加入其中，尽情享受狂欢节的氛围。
又有谁能够拒绝狂欢假期呢？
2004年七月第一周，北美周末票房排行榜出炉——独立日长周末假期的榜单则另外单独罗列出来，有且只有一个焦点，以至于榜单排名也失去了意义。
冠军，“蜘蛛侠2”，一亿七千五百万美元。
亚军，“华氏九一一”，一千六百万美元。
季军，“小姐好白”，八百万美元。
在这之后，“疯狂躲避球”、“幸福终点站”、“恋恋笔记本”、“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”、“怪物史瑞克2”、“加菲猫”、“虎兄虎弟”，分别占据榜单前十名剩下的位置。
等等，事情，不对劲吧？
“后天”呢，“特洛伊”呢，“环游地球80天”呢，今年暑期档上映的其他重磅作品呢，他们跑哪里去了？
这些作品上映时间也就是短短数周而已，现在居然全部跌出榜单前十名？
这……不会吧？
显然，答案就在“蜘蛛侠2”身上。
一部“蜘蛛侠2”，不仅占据本周北美票房市场的71.4%，而且有口皆碑的优秀表现向人们证明了一个道理：
并非所有大型制作爆米花都那么糟糕的，原来一亿美元以上投资的作品也能够保持爆米花属性的同时带来更多情感共鸣，不再是视觉特效的堆叠、不再是糊弄观众的角色和剧情，爆米花也可以精彩。
自然而然地，观众全部抛弃那些所谓大片，朝着“蜘蛛侠2”蜂拥而至。
“蜘蛛侠2”登顶北美周末票房冠军，这是毫无悬念的；但以这样一种绝对强势绝对统治的姿态登顶，则是另外一回事，一鼓作气地将七月第一周长周末假期的狂欢氛围推向极致。