“我穿上囚服，斑马纹环绕肩膀。”
“我戴上铁镣，铁镣环绕双脚，它们拽着我持续下坠。”
是控诉，是愤怒，是呐喊。
本来，这应该是约翰尼对监狱的喊话，这应该是囚犯对监狱的抗议。
但现在，却演变为约翰尼对琼-卡特的控诉，撕心裂肺地、怒不可遏地，情绪毫无保留地全部宣泄。
时隔数年再见，琼-卡特步入第二段婚姻，而约翰尼依旧被困在自己的婚姻里。
约翰尼听说琼-卡特的第二段婚姻虽然稳定却不幸福，经历一次离婚之后，琼-卡特被舆论压得喘不过气来，哪怕第二段婚姻出现问题却也不敢离婚，唯恐自己再经历一次痛苦，唯恐孩子再经历一次痛苦。
更糟糕的是，琼-卡特的事业也遭遇瓶颈。
正是在这样的困境里，约翰尼邀请琼-卡特一起巡演，至少他能够帮助她的事业打开局面。
琼-卡特答应了。
在巡演过程中，约翰尼不断向琼-卡特示好，琼-卡特则始终保持距离。
然而，这一切落在薇薇安眼睛里，薇薇安不相信琼-卡特的洁身自好，而是把所有过错推给琼-卡特，她认为琼-卡特在勾引约翰尼、琼-卡特在破坏她的家庭，她用恶毒和诅咒的目光牢牢锁定琼-卡特的一举一动。
这样的敌意，是具有攻击性和毁灭性的，几乎彻底摧毁琼-卡特的防御。
但琼-卡特一直都是一个大胆而勇敢的女性，即使在氛围不同的五十年代，也是独树一帜的先锋人物：
与其为自己从来没有做过的事情背负指责和骂名，不如真正落实之后心安理得地让对方继续骂下去。
于是，琼-卡特终于妥协，终于和约翰尼打破了最后一层壁垒，这些年来的坚持终究还是越过了那条界线。
短暂的幸福和欢愉过后，一通电话把琼-卡特拉回现实——
来自孩子的电话。
孩子向母亲抱怨妹妹的不听话以及家里的琐事，这忽然让琼-卡特意识到，自己是一个母亲自己拥有一个家庭。
和薇薇安一样。
她甚至不敢直视约翰尼的眼睛，仅仅只是约翰尼的存在就让她感到胃部灼热。
但更糟糕的是，约翰尼不懂。
约翰尼完全无法理解琼-卡特的煎熬和纠结，约翰尼根本没有想起薇薇安以及孩子们，约翰尼根本不知道琼-卡特想起薇薇安的处境和困难。
这些事情，只有女人能够理解女人，又或者说一个母亲理解另一个母亲。
琼-卡特后悔了，后悔自己的冲动，后悔自己轻而易举就毁掉这些年以来的坚持，后悔自己的愚蠢和任性。
她，痛恨自己。
然后，琼-卡特再次被约翰尼拒之门外。
但是，约翰尼呢？
他不懂。正如琼-卡特所想，他什么都不懂。
约翰尼完全无法理解琼-卡特的反反复复，前一秒他们还度过美好幸福的时光，下一秒怎么就突然翻脸了？
约翰尼是困顿的，也是愤怒的，横冲直撞却始终找不到一个出口更找不到答案，他咄咄逼人地盯着琼-卡特，用音乐演变为枷锁和控诉，朝着琼-卡特发出了自己的声音。