打上绝无仅有的烙印。
“那个拉小提琴的人一定是累了，我没有听到他说，只因为他在琴弦之上放飞自我，点唱机开始逃跑。”
踏踏踏。
瑞茜真正卸下包袱，轻快敏捷的脚步踩着踢踏舞的步伐，笑容宛若蝴蝶一般在嘴角翩翩扇动翅膀。
然而，瑞茜并不满意，她就好像“泰坦尼克号”里闯入下等舱里参加舞会的露丝一样，在短暂的拘谨之后彻底放开手脚，拉起自己的裙摆，站上舞台，向人们展示自己的芭蕾舞步，倔强地和旁人斗舞。
瑞茜不断挥舞双手，要求节奏再强一点、音浪再疯一些，肆意而灿烂的笑声在斑斓的旋律里上下翻飞。
“然后我听到旋律开始变强，那一定是鼓点！赋予歌曲独特的节奏，小子，这真是好听啊！”
裙摆，一拉。
宛若弗朗明戈的舞步一般，瑞茜一个转身，笑容满面地看向安森，眼神里流露出一抹挑衅，似乎在说：
鼓点。嘿，伙计，鼓点！
一旁，康纳看到了，直接笑喷，爽朗的笑声毫无掩饰。
莉莉也跟着起哄，但莉莉就高明多了：
手指底下的琴键音宛若惊涛骇浪般激荡起波澜，层层叠叠、华丽绚烂，以这样一种方式加入瑞茜的行列。
那么，安森呢？
安森瞪大眼睛，高高耸起肩膀，满脸无辜的表情：我做错了什么，你们为什么要这样对待我？
但这只有一秒而已。
紧接着，安森抱着吉他，松开琴弦，双手放在琴箱之上击打鼓点。
啪啪，啪啪啪。
张弛有度，不疾不徐，时而宛若雨打沙滩，时而宛若和风细雨，居然也如同弗朗明戈般敲打血脉沸腾的节奏。
仅仅依靠鼓点，却诠释演绎出缠绵悱恻又惊心动魄的张力。
这，就是生命力。
具有个性棱角和绚烂色彩的生命力，彰显乐器和演奏者的位置，以自己的方式为音乐注入不同灵魂。
瑞茜看着安森，眼睛里流露出一抹惊艳，拉起裙摆，跟着安森的鼓点，居然踩着弗朗明戈的舞步跳起来。
两个人此前完全没有彩排过也没有配合过，此时此刻全靠默契。
安森看着瑞茜、瑞茜看着安森，眼神交流碰撞之间，安森的鼓点和瑞茜的舞步居然呈现出你追我赶的拉扯感，旋律的曼妙、身姿的力量演变为旋律的筋骨，歌曲的生命力正在变得越来越鲜活越来越明亮。
尽管依旧是琼-卡特的歌曲，却呈现出全新面貌。
坐在外面的录音工程师呆若木鸡，嘴巴一点一点张开，下巴脱臼之后全然忘记应该推回去，瞠目结舌地看着眼前这一幕：
大脑当机。
从鼓点到舞步，又从舞步到鼓点，互相交织互相配合，两种截然不同的演奏方式居然呈现出一种双人舞的即视感。
然后，安森转头看向迈尔斯。
迈尔斯：？？？
看看康纳，看看莉莉，迈尔斯对于眼前的阵仗最为陌生，但最后看向安森，处于对安森的信赖还是决定顺着直觉走。
此时，大提琴也进来了。